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Sokrates in Sowjetrußland 


„Sokrates, um es nur zu bekennen, ſteht mir ſo nahe, daß ich faſt 
immer einen Kampf mit ihm kämpfe.“ 
Friedrich Nietzſche, Wiſſenſchaft und Weisheit im Kampf. 
„Sokrates galt mir für einen trefflichen weiſen Mann, der wohl 
im Leben und Tod ſich mit Chriſto vergleichen laſſe.“ 
Goethe, Dichtung und Wahrheit. 


Der Weiſe, den das Volk von Athen zwang, den Schierlingsbecher zu trinken, 

gehört zu den wenigen ganz großen Geſtalten der Menſchheitsgeſchichte, zu denen 
Stellung zu nehmen immer wieder Männer von geiſtigem Rang ſich gedrungen 
fühlen. In Zuſtimmung und Abwehr. Dabei kennzeichnet die Stellungnahme 
meiſt mehr den Stellungnehmenden als Sokrates, weil fie notwendigerweiſe Ent- 
ſcheidendes über den Sprecher ausſagt und eine ſo reſtloſe Demaskierung er— 
zwingt, daß viele gründlich an ihm durchgefallen ſind. Darüber hinaus kann man 
aus dem Studium, wie die Athener auf einen Menſchen wie Sokrates reagierten, 
ſichere Schlüſſe über den Grad der Erkrankung ihres Staates ziehen, die — bei 
dem ſelbſtverſtändlichen Qualitätsunterſchied — auch wertvolle und zum Teil neue 
Maßſtäbe zur Beurteilung eines ſo grauenhaft kranken Staates ergeben, wie 
Sowjetrußland es iſt. 

Das jüngſte Zeugnis, das einem Bekenntnis zu Sokrates gleichkommt, ſteht in 
dem ausgezeichneten Buche „Die griechiſche Philoſophie“ von Walther 
Kranz , einem früheren Direktor der berühmten deutſchen Pflegeſtätte klaſſiſcher 
Bildung Schulpforta. Es iſt ein Buch von hoher Qualität, klug und kenntnis⸗ 

reich mit dem ſchönen Mut zur Stellungnahme und eröffnet zugleich den Zugang 
zur Philoſophie überhaupt. Kranz iſt dem Phänomen Sokrates mit viel Liebe 
und eindringendem Verſtändnis nachgegangen, und wir verdanken ihm eine fein⸗ 
finnige Deutung des Mannes, deſſen Einmaliges es iſt, daß er einer der ganz 
wenigen Großen unter den Menſchen war, die ihr Weſen und Denken allein im 
geſprochenen Wort und nicht im geſchriebenen geäußert und dennoch eine die Jahr⸗ 
hunderte überdauernde Wirkung ausgeübt haben. Er war ganz und gar ein Eige⸗ 
ner. Stets hat er nur die ſchlichte Wahrheit geſucht und ſein ganzes Leben der 
Jugenderziehung und der Erforſchung der Wahrheit gewidmet. War vor ihm die 
Philoſophie das Streben nach Welterkenntnis, ſo führte er ſie auf die Welt des 
Ich hin und ſtellte das ethiſche Problem in den Mittelpunkt ſeines Strebens. Er 
verfolgte bekanntlich die induktive Methode, d. h. die Methode, die vom Einzel⸗ 
nen zum Allgemeinen hinaufleitet. Sokrates ging von den empiriſch gegebenen 
Einzelfällen und Beiſpielen aus und durch Ausſcheidung des Nebenſächlichen, 
durch Herausſchälen des Kerns zur Sache ſelbſt. Als erſter ſuchte er auf dem 
Gebiet der ethiſchen Fähigkeiten begriffliche Beſtimmungen des Allgemeinen. Die 
Frage, ob die Tugend lehrbar ſei, bejahte er, aber lediglich in dem Sinne als 


Erweckung der beſten Kräfte im Menſchen. Erſt Sokrates ſtellte die Methode 


des Philoſophierens als echtes Problem hin, und ſeine Methode iſt — und darauf 
beruht ein Hauptteil ſeiner Nachwirkung — die Methode aller echten Pädagogen 
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geworden, die ihren Beruf mißverſtehen, ſolange fie nicht willen, daß das Suchen 
noch wichtiger iſt als das Finden und die Selbſtändigkeit des Denkens etwas 
Höheres als Abrichtung. Das Ziel ſeiner dialektiſchen Arbeit war die ſittliche 
Ertüchtigung; auch der Dialektiker Sokrates, den man ſeiner Art halber aus 
Unwiſſenheit oder böſem Willen mit den Sophiſten vermengen wollte, war nichts 
anderes als Erzieher. Für ihn war es eine Selbſtverſtändlichkeit, daß das Wiſſen 
um das Gute automatiſch das Tun des Guten auslöſen müſſe. Wer ſchlecht han⸗ 
delt, fügt ſich ſelber den ſchwerſten Schaden zu, nämlich den ſeeliſchen. Er wollte 
den Hochmut der Menſchen brechen in ihren Vorurteilen, der Unklarheit der 
Begriffe und in eingebildetem Wiſſen. Mit der echten Beſcheidenheit des wahr- 
haft wiſſenſchaftlichen Menſchen bekannte er, nichts zu wiſſen, und hierin liegt 
nach wie vor aller Weisheit Anfang. „Ich ſcheine wenigſtens um das bißchen 
weiſer zu ſein (als andere), weil ich, was ich nicht weiß, auch nicht zu wiſſen 
glaube. Daß aber Unrecht tun und den Beſſeren ungehorſam ſein, Gott oder 


Menſch, ſchlecht und häßlich iſt, das weiß ich.“ Dieſes Wiſſen wollte er nur 


ſeinem Daimonion verdanken, ein Rationaliſt im heute gebräuchlichen Sinne des 
Worts iſt er nie geweſen. Denn er gehorchte nur der Stimme des eigenen Gewiſ— 
ſens. Sein Streben und ſein Arbeiten faßte er als Auftrag der Gottheit an ihn 
auf: das iſt echte Religioſität. 

Das Zweite, was Sokrates auszeichnet vor Vielen, iſt die Tatſache, daß bei 
ihm Lehre und Leben völlig eins waren im Unterſchied zu den Predigern einer 
Ethik, die gar nicht die Verpflichtung fühlen, den Inhalt ihrer Lehre auch vor— 
zuleben, oder zu den Verbrechern, die eine ethiſche Lehre verkünden, um hinter den 
Falten ſolchen Überwurfs ihre Ruchloſigkeit zu verbergen. Auch feine Schüler 
verkannten manche Abſonderlichkeiten und Einſeitigkeiten des Meiſters nicht: ſo 
ſeine Naturfremdheit und ſeine Beziehungsloſigkeit zur Kunſt, aber ſie ließen ſich 
dadurch nicht abbringen von den einmaligen Vorzügen des großen Mannes, ſei— 
nem Mut und ſeinem Gottvertrauen, ſeinem Stolz, ſeiner Beſcheidenheit und 
ſeiner Perſönlichkeit, die Geſtalt gewordene Philoſophie war. Es blieb andern 
überlaſſen, ſich in etwas in die Reihe der erbärmlichen Ankläger des Sokrates zu 
ſtellen, die als Dank des Vaterlandes dem großen Mitbürger den Tod brachten. 

Die Stellungnahme bedeutender Geiſter zu Sokrates, von Platon, Xenophon, 
Ariſtoteles über Saint-Simon, der Sokrates für den größten Menſchen hielt, 
der je auf Erden wandelte, bis zu den Denkern unſerer Tage durch die Weltlite— 
ratur zu verfolgen, würde ein Buch erfordern, das eine Kulturhiſtorie der Menſch— 
heit und eine Entwicklungsgeſchichte des menſchlichen Gewiſſens ſein würde. 
Kenophon gibt das getreueſte Bild des Sokrates, nach Goethes Wort trägt der 
Sokrates des Platon eine Maske, die er ſelbſt ſo wenig anerkannt haben würde 
wie die Maske, die ihm Ariſtophanes umgehängt habe. Wir beſchränken uns hier 
auf die Stellungnahme einiger weniger großer Geiſter zum Prozeß gegen Sofra- 
tes, die am klarſten die Verſchiedenheit des Standpunkts darlegt. 

In ſeiner „Philoſophie der Geſchichte“ ſagt Hegel: „In Sokrates iſt es dann, 
daß zu Anfang des Peleponneſiſchen Krieges das Prinzip der Innerlichkeit, der 
abſoluten Unabhängigkeit des Gedankens in ſich zum freien Ausſprechen gelangt 
iſt. ... Sokrates iſt als moraliſcher Lehrer berühmt; vielmehr aber iſt er der 
Erfinder der Moral. Der moraliſche Menſch iſt nicht der, welcher bloß das 


Rechte will und tut, nicht der unſchuldige Menſch, ſondern der, welcher das Be⸗ g 


wußtſein ſeines Tuns hat.“ Nach Hegel hat Sokrates das Subjekt als entſchei⸗ 


dend gegen Vaterland und Sitte geſetzt und ſich damit zum Orakel im griechiſchen 
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Sinne gemacht. „Wenn Sokrates ſelbſt zwar noch feine Pflichten als Bürger er- 
füllte, ſo war ihm doch nicht dieſer beſtehende Staat und deſſen Religion, ſondern 
die Gedankenwelt die wahre Heimat... Das Prinzip des Sokrates erweiſt ſich 
als revolutionär gegen den atheniſchen Staat; denn das Eigentümliche dieſes 
Staates iſt, daß die Sitte die Form iſt, worin er beſteht, nämlich die Untrenn— 
barkeit des Gedankens von dem wirklichen Leben.“ Sokrates bringe ſeine Freunde 
immer zum Bewußtſein, daß ſie nicht wiſſen, was das Rechte ſei. „Wenn er nun 
aber, weil er das Prinzip, das nunmehr herankommen muß, ausſpricht, zum Tode 
verurteilt wird, ſo liegt darin ebenſoſehr die hohe Gerechtigkeit, daß das atheniſche 
Volk ſeinen abſoluten Feind verurteilt, als auch das Hochtragiſche, daß die Athe— 
ner erfahren mußten, daß das, was ſie in Sokrates verdammten, bei ihnen ſchon 
feſte Wurzel gefaßt hatte, daß ſie alſo ebenſo mitſchuldig oder ebenſo freizuſprechen 
ſeien.“ Eine Deutung, die ſchon lange als unzutreffend erkannt iſt. 

Nietzſches Urteile über Sokrates lauten, wie fo häufig bei ihm, ſehr verſchie— 
den. Er iſt der bisher letzte erbitterte Ankläger des Sokrates, vielleicht weil er 
immer grade das bekämpfen mußte, von dem er in ſeinem Weſen verwandte Züge 
ſpürte. Er haßte Sokrates, weil jener das alte moraliſche Problem von Glauben 
und Wiſſen, alſo die Frage, ob in der Wertſchätzung der Dinge der Inſtinkt mehr 
Autorität verdiene als die Vernünftigkeit, aufgeworfen habe, das ſchon lange vor 
dem Chriſtentum die Geiſter geſchieden habe. Wobei Nietzſche auf ſeiten des In— 
ſtinkts gegen die Vernunft ſtand. Er wirft Sokrates, deſſen Dialektik ihn nafür- 
lich feſſelte, Falſchheit vor, weil er ſein Gewiſſen dahin gebracht hätte, ſich mit 
einer Art Selbſtüberliſtung zufrieden zu geben, während er doch im Grunde das 
Irrationale im moraliſchen Urteil durchſchaut hätte. Für ihn wurde Sokrates ein 
Muſterbild des Verfallstypus. Er wirft ſogar die Frage auf, ob nicht Sokrates 
in feiner Häßlichkeit ein typiſcher Verbrecher geweſen ſei. Er befehdet Sokrates 
angeblichen Kampf gegen die guten Manieren und ſcheut einen Satz nicht wie 
den: „Sokrates war der Hanswurſt, der ſich ernſt nehmen machte.“ Er unter— 
ſtellt freilich in der Form einer Frage, ob die berühmte Ironie des Sokrates ein 
Ausbruch von Revolte und von Pöbel-Reſſentiment geweſen ſei, mit der er fi 
an den Vornehmen rächte. Er ſcheut nicht vor dem Witz zurück, daß „der boshafte 
Sokrates ſich, ſcheint es, ironice verheiratet habe“, eigens um gerade den Satz zu 
demonſtrieren, daß ein verheirateter Philoſoph in die Komödie gehöre. Für Nietzſche 
iſt der Moralismus der griechiſchen Philoſophen von Sokrates an pathologiſch 
bedingt. „Sokrates war ein Mißverſtändnis; die ganze Beſſerungs-Moral, auch 
die chriſtliche, war ein Mißverſtändnis ... Sokrates wollte ſterben: — nicht 
Athen, er gab ſich den Giftbecher, er zwang Athen zum Giftbecher.“ 

Auch Jacob Burckhardt war kein Freund des Sokrates. Freilich aus ganz ande⸗ 
ren Gründen wie Nietzſche, und aus feiner Stellungnahme ergibt ſich wiederum 
die völlige Inkompatibilität der beiden Männer. „Das kulturgeſchichtlich Wichtige 
iſt nicht derjenige Grad objektiver Wahrheit, welche die griechiſchen Philoſophen 
ſollten oder könnten erreicht haben, ſondern die Fähigkeit des Griechen zu jeder 
Wahrheit und das Daſein der Philoſophie als Element des griechiſchen Lebens. 
Das Entſcheidende und Merkwürdige an ihr iſt die Erhebung einer freien, un- 
abhängigen Menſchenklaſſe mitten in der deſpotiſchen Polis.“ Burckhardt aner- 
kennt Sokrates als Vorbild der Frömmigkeit, Selbſtbeherrſchung, Uneigen— 
nützigkeit und Charakterfeſtigkeit und als eine große Originalfigur und ganz freie 
Perſönlichkeit. Er anerkennt ſeine Genialität, mit der er das Gottesbewußtſein, 
den Glauben an die Unſterblichkeit und Verantwortlichkeit als Tatſachen des Be— 
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wußtſeins nachgewieſen habe, ſo daß Wiſſen, Wollen und Glauben in einem Zu. 
ſammenhang wie noch nie getreten ſeien. Aber Burckhardt behielt eine ſtarke 
Reſerve gegenüber Sokrates; der Ariſtokrat in ihm wehrte ſich gegen die Art des 
Sokrates, der in ſeinem Athen mit allen Leuten auf Weg und Steg angebunden 
habe und durch ſeine Art die Feindſchaft aller Individuen und Parteien, die ihm 
zuteil wurde, verſtändlich machte. Das Beſſerwiſſen eines andern iſt auf die Länge 
ſchwer zu ertragen, beſonders wenn man die Leute mit ewigen Gleichniſſen lang⸗ 
weilt und ſich dabei noch der Ironie bedient, die niemand gut ſchmeckt, weil ſie 
immer Anſpruch auf Überlegenheit macht — und um ſo weniger, weil ſich die 
anſtändigen Menſchen wegen der erbärmlichen politiſchen Verhältniſſe ſozuſagen 
in einem ewigen Belagerungszuſtand durch die ſchlechteſten Elemente befanden, 
wie in Sowjetrußland. 


Aber Burckhardts Weisheit und Gerechtigkeit fanden den richtigen Stand- 
punkt zur Beurteilung des ganzen Komplexes. Er iſt völlig im Recht, wenn er 
zum Verſtändnis von Sokrates und feinem Schickſal die Geſamtſituation feiner 
Zeit heranzieht. Im I. Bande feiner „Griechiſchen Kulturgeſchichte“ malt er ein 
anſchauliches Bild des damaligen Zuſtandes. Wir geben im Folgenden einen ge⸗ 
drängten Auszug in engſter Anlehnung an ſeine Ausführungen, weil nur aus 
dieſen Vorausſetzungen das Verhalten der Athener verſtändlich werden und man 
aus moralifierenden Erörterungen über Schuld oder Unſchuld des Sokrates 
auf den Boden der Tatſachen zurückfinden kann. Die beiden Krebsſchäden der 
Polis im Niedergang waren das Demagogen- und Rhetortum und die Syko— 
phanten mit dem ſelbſtverſtändlichen „Gefolge von Klatſchern, Auspochern und 
falſchen Zeugen“. In die Staatsgeſchäfte drängten ſich die Menſchen, deren 
alleinige Triebfeder die perſönliche Bereicherung war. Das waren die unvermeid⸗ 
lichen Folgen der Überfpannung des Begriffs der Polis, des Staates. Da dieſer 
Begriff alles bedeutete und den Rang einer Religion erhalten hatte, fehlte dem 
Einzelnen der Polis gegenüber jede Sicherheit für Leben und Beſitz, die Staats⸗ 
knechtſchaft war bis in die letzte Konſequenz durchgeführt. Die Fiktion des un— 
bedingten Bürgertums war in einer Weiſe überſpannt, daß die wirklich Fähigen 
und Begabten entweder ſchnell verbraucht wurden oder ſich vom Staate ab— 
wandten. Das Ehrgefühl war getötet durch das Mißtrauen aller gegen alle — 
eine gefährliche Staatskrankheit, und um fo unheilbarer, als man fie für ein 
Zeichen der Geſundheit hielt. Um jede Bedrohung der eigenen Macht auszu. 
ſchalten, war dem Demos auch das äußerſte Mittel recht. „Bald kann dann frei- 
lich nur noch mit ſolchen weiter regiert werden“, und die Polis konnte die 
übelſten Helfershelfer zur Aufrechterhaltung ihrer unbegrenzten Macht nicht 
mehr entbehren. 

Wenn aber irgend etwas beweiſt, daß die Staatsidee über das Vermögen der 
normalen Menſchennatur weit hinaus geſchraubt war, fo iſt es die ſtaatliche An» 
erkennung des „öffentlichen Terrorismus“, der ſozialen Peſt der Sykophanten, 
des Denunziantentums. Wenn ein Staat fo tief ſinkt, ſolche Erſcheinungen nicht 
nur zu ſanktionieren, ſondern ſie ſogar zu prämiieren, „ſo wird ſich in allen 
Zeiten und Völkern das betreffende Perſonal finden und zu Gebote ſtellen“, da 
der Beſitz jedes Staats und Volkes an Lumpen viel größer iſt, als ſelbſt eine 
peſſimiſtiſche Auffaſſung der Menſchennatur ſich träumen läßt, und wenn auch : 
die dreißig Tyrannen viele Sykophanten ausrotteten, ſo wucherte neues Geſchmeiß 
nach mit der Stärke jedes Unkrauts. Nicht mehr der Staat, ſondern die grade am 
Ruder befindliche größere oder kleinere Gruppe gibt den Ton an. Jede identifi⸗ 
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ziert ſich mit dem Staat nach dem alten Rezept aller Volksbetrüger, wie Burck⸗ 


hardt des Näheren ausführt. Aus dieſer Selbſtgleichſetzung wird dann das Recht 
zur Vernichtung aller andern hergeleitet, nicht nur als Erfüllung einer nationalen, 
ſondern einer religiöſen Pflicht. Alle Strafen bekommen den Charakter der Rache 
für die Verletzung eines Heiligſten, und jeder Prozeß wird auf das politiſche Ge- 
biet hinübergeſpielt, und „jedes Vergehen wurde hier, abgeſehen von feinem fon- 
ſtigen Belang, als Bedrohung des Staates, als Minderung ſeiner Sicherheit 
betrachtet“. 


Gegen eine ſolche „Rechtspflege“ wagte niemand zu proteſtieren als der ein- 
zige Sokrates im Arginuſen⸗Prozeß! Alle anſtändigen Bürger wurden unter 
die Aufſicht der Volkshefe geſtellt. Man liebte pathetiſche Strafen von außer⸗ 
ordentlicher Schwere, hauptſächlich die Todesſtrafe oder die Verbannung neben 
Geldbußen, die einer Enteignung gleichkamen, bis zur feierlichſten Verfluchung 
der Schuldigen und ihres ganzen Geſchlechts, „wobei der im tiefſten Grunde 
laienhafte Staat ſich kirchlich gebärdet, ſobald er in Wut gerät“. Dieſe 
Strafen wurden zu Handlungen von religiöſer Bedeutung erhoben von einem 
Staate, der im Grunde von letzter Ehrloſigkeit gegenüber ſeinen Bürgern war 
und den gemeinen Terrorismus der Sykophanten, die alle „ſich das Anſehen des 
Patrioten“ gaben und für die „beſtehenden Geſetze“ handelten, zum offiziellen 
Mittel ſtaatlicher Rechtspflege machte. Denn die Herrſchenden brauchten nach 
Burckhardt um jeden Preis politiſche Triumphe über ihre Gegner. „Alle Billigkeit 
und Objektivität des Strafmaßes, alle Richtigkeit des Verhältniſſes zwiſchen 
Vergehen und Strafe, als die erſten Forderungen, die wir an ein Strafrecht 
ſtellen, welches Prinzip demſelben immer zugrunde liegen möge, wurden durch die 
Idee getrübt, welche ſich die Polis von ſich ſelber machte.“ Sykophant zu ſein, 
wurde ein Beruf, wie es wiederum Ariſtophanes in der ſchneidendſten Weiſe ver- 
ſpottete, der in den „Vögeln“, in denen er Sokrates ſo ungerecht angriff, den 
Sykophanten ſich rühmen läßt, daß er das Handwerk ererbt und erlernt habe, 
nicht arbeiten wolle, um ſein Geſchlecht nicht zu ſchänden. Auch im Athen des 
Sokrates gab es das Denunziantentum im engſten Kreis, wie in Sowjetrußland 


Kinder die Eltern, Eltern die eigenen Kinder der GPU. ausliefern. Der letzte 


Gipfel iſt Sephanos, der Sykophant im eigenen Hauſe, der Zuhälter der eigenen 
Frau und Tochter, um dann die Opfer wegen unſittlicher Handlungen zu erpreſſen. 

Wie Burckhardt ausführt, hatten die Herrſchenden jedes Gefühl für den üblen 
Duft verloren, der ſich dank der Vordergrundſtellung der ſchlechteſten Elemente 
auf den ganzen Staat gelegt hatte. Ein ſolcher Staat, der mit Geſetzen und Ver⸗ 
ordnungen regiert, die dem Intereſſe des Augenblicks dienen und ſich auf die Länge 
in ihrer ganzen Dummheit offenbaren, reiße den Abgrund nur weiter auf, in den 
er ſtürzen muß. Der Rückſchlag war unvermeidbar. Die vergewaltigte Menſchen⸗ 
natur lehnte ſich auf. „Der Menſch unſerer Raſſe wenigſtens, ſobald er aus der 
Barbarei auftaucht, verlangt neben dem Staatsweſen und der Offentlichkeit noch 
ein beſonderes Daſein, ein ungeſtörtes Heim und einen unabhängigen Kreis von 
Gedanken und Gefühlen“, was in Sowjetrußland als todeswürdiges gegenrevo- 
lutionäres Verhalten gilt. Auf die Länge mußten die Menſchen, die das Gefühl für 
eigene Würde noch nicht verloren hatten, zur verſteckten oder offenen Staatsfeind⸗ 
ſchaft kommen. Manche halfen ſich damit, das zur Inſtitution gewordene Laſter der 
Sykophanten ihrerſeits zu benutzen, und es iſt ein Witz der Geſchichte, daß grade 
Sokrates es war, der dem von Sykophanten verfolgten Kriton den erfolgreichen 
Rat gab, einen Gegenſykophanten zu kaufen. Die anſtändigen Leute müſſen alſo 
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den nützlichen Schurken an ihren Tiſch nehmen und dem das Brot reichen, deſſen 
Hand zu berühren ſie ekelt. Und ſolche „Patrioten“ wurden geehrt ebenſo wie die 
Mörder politiſch unbequemer Perſönlichkeiten, wobei nicht immer die Peinlichkeit 
vermieden wurde, daß ſolche „Retter des Staates“ ſpäter als gemeine Verbrecher 
entlarvt wurden. 

In eine Situation von dieſen äußeren und inneren Vorausſetzungen traf nun 
das Wirken des Sokrates, und Jacob Burckhardt ſtellt zur Verdeutlichung der 
notwendigen Reaktion der Athener auf ein ſolches Wirken in ſolcher Zeit Sokra— 
tes in die Zeit, zu der Burckhardt ſchrieb. Noch deutlicher wird die unvermeid— 
liche Reaktion, wenn man ſich Sokrates im Lande der Sowjets vorſtellt — man 
gewinnt dann Verſtändnis für die Athener. Wenn ein redlicher Mann wie So— 
krates das Unglück hätte, in Sowjetrußland leben zu müſſen, ſo würde er, getreu 
ſeinem Streben, in unabläſſigen Fragen die Menſchen zur Wahrheit zu führen, 
feinen Landsleuten die verlogenen Kliſchees der ihnen eingetrichterten Phraſen zer— 
pflücken, daß ſie abfallen wie morſcher Zunder, ihnen den ſtaatlich geeichten Wert— 
meſſer, das Glück der Dummen („Schlaf ſchneller Genoſſe!“) nehmen, den zwei- 
beinigen Rede- und Weltanſchauungsautomaten die Feder entzweimachen, die ver- 
krampfte Würde der großen und kleinen Sowjetfunktionäre und ⸗kommiſſare in 
ihrer Verlogenheit, Unechtheit und grauſigen Komik demaskieren und ſogar ſie 
zu ironiſieren wagen: Kreaturen wie die um Stalin in ihrer völligen Humorloſig— 
keit müſſen ſeine erbitterten Feinde werden, ebenſo wie es verſtändlich iſt, daß 
die in jedem Augenblick um ihr Leben zitternden Menſchen ihn nicht lieben können, 
weil fein Umgang fie gefährdet und fein Wahrheitsfanatismus fie in ihrer jämmer- 
lichen Lage noch elender macht. Dazu kam in Athen die Auflehnung aller eitlen 
Mediokritäten gegen den ſeltenen, den einzelnen Menſchen. Fritz Taeger hat ſicherlich 
recht, wenn er in ſeinem Werke „Das Altertum“ ſagt: „Darum mußte er ſterben, 
nicht weil er die Geheimniſſe des adligen Staates der großen griechiſchen Zeit 
profaniert hatte, ſondern weil die Zeit zu ſchwach geworden war, den unbequemen 
Mahner zu ertragen.“ Auch das Goethe Schillerſche Xenion trifft den Kern: 
„Dich erklärte der Pythia Mund für den weiſeſten Griechen. / Wohl! Der Wei— 
ſeſte mag oft der Beſchwerlichſte ſein.“ Nach Burckhardt entſtand in der Bürger— 
ſchaft keinerlei Bewegung für Sokrates, der tatſächlich feinen Tod gewollt habe, 
weil er den Athenern einfach verleidet war und jeder zu viel Sorgen hatte, ſelbſt 
vor Verfolgung geſchützt zu bleiben. 

Nun, das Geſchmeiß derer, die Sokrates zum Tode brachten, iſt vergeſſen und 
hat nur einem der widerlichſten menſchlichen Laſter den Namen gegeben, dem 
Denunziantentum. Und jetzt leſe man einmal wieder die Apologie des Sokrates, 
eins der erhabenſten Dokumente des wahrhaft freien Menſchengeiſtes, und man 
wird Walther Kranz' Worten zuſtimmen, daß jede große Epoche der Menſchheit 
ſich mit Sokrates unmittelbar oder mittelbar hat auseinanderſetzen müſſen, ja daß 
die Menſchheit ohne Sokrates eigentlich nicht mehr denkbar ſei. „Sokrates, durch 
ſein Gewiſſen losgelöſt von aller irdiſchen Gewalt, aber dem Ewigen ganz verbun- 
den, ſtellt die höchſte Stufe ſittlichen Menſchentums dar. Er war ein Freier und 
kann der Menſchheit immer wieder ein Befreier werden.“ 
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Auch diejenigen, welche Haus- und Staatsangelegenheiten gut verwalten wol- 
len, könnten, ſagte er, der Weisſagekunſt nicht entbehren, obwohl er ſo etwas wie 
ein Zimmermann, ein Schmied, ein Landmann, ein Beherrſcher der Menſchen 
oder einer, der dergleichen Arbeiten zu prüfen verſteht, oder ein Rechenkünſtler, 
ein Hausverwalter oder ein Heerführer zu werden, für erlernbar hielt und glaubte, 
es könne auch ſchon durch menſchliche Einſicht gewonnen werden. Das wichtigſte 
aber von dem, was dabei in Betracht kommt, das, ſagte er, haben die Götter ſich 
ſelbſt vorbehalten und den Menſchen nicht offenbart. 


* 


Diejenigen aber, welche glaubten, daß nichts von alledem von der Einwirkung 
der Götter abhängig ſei, ſondern alles Sache der menſchlichen Einſicht ſei, hielt 
er für verrückt; für verrückt aber auch diejenigen, welche Weisſagungen in ſolchen 
Dingen haben wollten, welche die Götter den Menſchen zur Erlernung und zur 


Beurteilung übergeben hätten. 
* 


Ich dagegen glaube, diejenigen, welche ihren Verſtand bilden und imſtande 
ſein zu können meinen, ihre Mitbürger über das Mützliche zu belehren, werden am 
wenigſten zu Gewalttätigkeiten geneigt fein, weil fie wiſſen, daß der Gewalt Feind- _ 
ſchaften und Gefahren folgen, durch Überredung hingegen ohne Gefahr und auf 
friedlichem Wege dasſelbe erreicht wird. Denn die mit Gewalt Bezwungenen 
hegen Haß, als wäre ihnen etwas geraubt worden, während diejenigen, die über⸗ 
redet worden ſind, Liebe im Herzen hegen, als wäre ihnen etwas geſchenkt worden. 
Gewalt zu gebrauchen iſt alſo nicht die Art derer, welche ihren Verſtand üben, 
ſondern derjenigen, welche Stärke ohne Verſtand beſitzen. Auch hat jeder, welcher 
Gewalt gebrauchen will, nicht wenige Gehilfen nötig; wer ſich aber aufs Aber⸗ 
reden verſteht, braucht keinen Beiſtand, denn auch ganz allein dürfte er überreden 
zu können glauben. 5 

Als die dreißig Tyrannen viele von den Bürgern — und nicht die ſchlechteſten — 
hinrichten ließen und viele zu Ungerechtigkeiten verleiteten, ſagte Sokrates irgend- 
wo, es ſei ihm unbegreiflich, wenn einer, der Hirte einer Herde geworden ſei und 
die Rinder vermindere und verſchlechtere, nicht eingeſtehen wolle, daß er ein ſchlech⸗ 
ter Rinderhirt ſei; noch unbegreiflicher aber ſei ihm, wenn einer der Leiter eines 
Staates geworden ſei und die Bürger vermindere und verſchlechtere, ſich nicht 
ſchäme und nicht glaube, daß er ein ſchlechter Leiter des Staates ſei. 

* 


Ebenſo laßt uns betrachten, wenn einer ein guter Feldherr oder Steuermann 
zu ſein ſcheinen wollte, ohne es wirklich zu ſein, wie es ihm gehen würde. Würde 
nicht, wenn er bei allen Anſtrengungen, hierin als tüchtig erſcheinen zu wollen, 
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keinen Menſchen davon überzeugen könnte, ſchon dieſes recht ſchmerzlich fein? 4 

Wenn er aber Glauben fände, würde das nicht noch weit ſchlimmer fein? Denn 

es iſt ja offenbar, daß er als Unkundiger zum Feldherrn oder Steuermann be⸗ 

ſtellt, nicht nur diejenigen ins Verderben ſtürzen würde, welche er am wenigſten 

wollte, ſondern auch ſelbſt mit Schimpf und Schande davonkäme. 
* 


Als er einmal mit einem zum Feldherrn Gewählten zuſammenkam, ſagte er: 
Weshalb glaubſt du wohl, daß Homer den Agamemnon einen „Hirten der Völker“ 
genannt habe? Meinſt du nicht darum, weil ein Hirt darauf bedacht ſein muß, 
daß ſeine Schafe am Leben bleiben und das Nötige erhalten, ſo auch der Feldherr 
dafür ſorgen muß, daß es ſeinen Soldaten gut gehe und ſie ihren Unterhalt finden, 
und ſo der Zweck des Feldzuges erreicht werde? Sie ziehen aber zu Felde, um den 
Feind zu bewältigen und in einen beſſeren Zuſtand zu gelangen. Oder warum hat 
er denn den Agamemnon mit folgenden Worten gelobt: Beides, ein trefflicher 
König zugleich und ein wackerer Streiter? Hätte er ihn wohl einen „wackeren 
Streiter“ genannt, wenn er nur ſelbſt gut gegen die Feinde geſtritten, nicht aber 
auch fein ganzes Heer dahin gebracht hätte? Und hätte er ihn wohl einen „treff⸗ 
lichen König“ genannt, wenn er bloß für ſein eigenes Leben und nicht auch für das 
Wohl ſeiner Untergebenen beſorgt geweſen wäre? Denn einen König wählt man 
nicht darum, daß er für ſich ſelbſt gut ſorge, ſondern deshalb, daß ſeine Wähler 


durch ihn glücklich werden. Und alle ziehen in den Krieg, damit das Leben für ſie 


ſo gut wie möglich werde, und ſie wählen Feldherren nur zu dem Zwecke, daß dieſe 
fie zu dieſem Ziele hinführen. Wer Feldherr iſt, muß dies denen, die ihn zum Feld- 
herrn gewählt haben, leiſten. Denn es iſt weder leicht, etwas Schöneres zu finden 
als dieſes, noch etwas Schimpficheres als das Gegenteil. 

* 


Wahnſinn, ſagte er, ſei zwar das Gegenteil von Weisheit, doch hielt er keines 
wegs Unwiſſenheit für Wahnſinn; aber den Mangel an Selbſterkenntnis und das, 
was man nicht wiſſe, anzunehmen und zu glauben, man wiſſe es, meinte er, 
ſei dem Wahnſinn am nächſten. Die Menge jedoch, ſagte er, meine nicht, daß die⸗ 
jenigen wahnſinnig ſeien, die in Dingen irren, welche die meiſten nicht wiſſen, 
ſendern nenne nur diejenigen wahnſinnig, welche in Dingen irren, die die mei— 


ſten wiſſen. A 


Könige aber und Herrſcher, ſagte er, ſeien nicht diejenigen, welche das Zepter 
hätten, noch die, welche von den erſten beſten gewählt, noch die, welche dazu durchs 
Los erwählt worden ſeien, noch die, welche Gewalt gebraucht, noch die, welche be— 
trogen haben, ſondern nur diejenigen, welche das Herrſchen verſtehen. Denn wenn 
man zugeſtand, daß es Sache des Herrſchers ſei, zu befehlen, was not tue, der 
Untertanen aber, zu gehorchen, ſo zeigte er, daß auf dem Schiffe ſtets der Kundige 
herrſche, der Schiffsbeſitzer dagegen und alle übrigen Leute auf dem Schiffe dem 
Kundigen gehorchten; und ebenſo mache es beim Landbau der Landwirt, bei Krank 
heit der Kranke, bei Leibesübungen der Turner, und ſo alle anderen, welche einer 
Fürſorge bedürfen, denn ſie würden, wenn ſie ſich ſelbſt die nötigen Kenntniſſe 
zutrauen, die Sorge für ihre Angelegenheiten ſelbſt übernehmen, wenn aber nicht, 
den Kundigen nicht nur, ſolange ſie gegenwärtig ſind, gehorchen, ſondern auch, 
wenn fie abweſend find, fie holen laſſen, um dieſen gehorſam zu fein und das Nötige 
zu tun. In den Wollſpinnereien aber, zeigte er, herrſchten ſogar die Weiber über 
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die Männer, weil jene das Wolleſpinnen verſtehen, diefe aber nicht. Wenn aber 
dagegen einer einwendete, daß doch ein Tyrann die Macht habe, guten Ratſchlägen 


nicht zu folgen, ſo antwortete er: Wie könnte er die Macht haben, nicht zu gehor⸗ 
chen, da ja doch eine Strafe darauf ſteht, wenn einer den guten Rat verachtet? 
Denn worin auch einer immer einem guten Rate nicht folgt, darin wird er dann 
ſicherlich Fehler machen; macht er aber Fehler, dann wird er der Strafe nicht ent- 
gehen. Sagte aber einer, der Tyrann habe die Macht, ſogar einen Verſtändigen 
zu töten, ſo erwiderte er: Glaubſt du etwa, daß einer, der ſeine beſten Kampfes⸗ 
genoſſen tötet, ohne Strafe bleibe, oder nur eine unbedeutende erhalte? Glaubſt 
du denn, daß einer, der ſo handelt, leichter am Leben bleibt und nicht vielmehr 


ſchnell in den Tod rennt? 
* 


Es iſt ſonderbar, daß diejenigen, welche die Zither ſpielen, die Flöte blaſen, 
reiten oder ſonſt etwas der Art gehörig lernen wollen, die Fertigkeit, in welcher 
ſie etwas Tüchtiges leiſten wollen, fortwährend üben, und nicht etwa für ſich allein, 
ſondern unter der Leitung derer, die für die größten Lehrmeiſter darin gelten, in⸗ 
dem ſie alles ſich gefallen laſſen, um nur nichts gegen die Anſicht dieſer zu tun, als 
ob ſie es auf andere Weiſe zu nichts bringen könnten; und daß dagegen von denen, 
welche tüchtige Redner und Staatsmänner werden wollen, einige der Meinung 
ſind, ſie könnten ohne Vorbereitung und Übung mit einem Male hierin etwas 
Tüchtiges leiſten. m 

Ferner ſehen die Staaten Eintracht für ihr höchſtes Glück an; unabläſſig er- 
mahnen die älteſten und angeſehenſten Männer ihre Mitbürger zur Eintracht, 
und überall in Griechenland beſteht das Geſetz, daß die Bürger ſich eidlich zur Ein⸗ 
tracht verpflichten, und dieſer Eid wird überall wirklich abgelegt. Dies geſchieht 
nun, glaube ich, nicht, damit die Bürger denſelben Chören den Preis zuerkennen, 
auch nicht, damit ſie dieſelben Flötenſpieler loben, damit ſie denſelben Dichtern 
den Vorzug geben, auch nicht, damit ſie dieſelben Vergnügungen teilen, ſondern 
damit ſie den Geſetzen gehorchen. Denn dadurch, daß die Bürger an dieſe ſich hal⸗ 
ten, gelangen Staaten zu Macht und Blüte, ohne Eintracht aber kann kein 
Staats⸗ und kein Hausweſen gedeihen. 


* 


Königtum und Tyrannenherrſchaft erkannte er als Herrſchergewalten an, 
glaubte aber, daß ein Unterſchied zwiſchen beiden ſei. Königtum nannte er die⸗ 
jenige Herrſchergewalt, die mit dem Willen der Menſchen und nach den Geſetzen 
beſtehe, Tyrannenherrſchaft dagegen eine ſolche, die gegen den Willen der Menſchen 
und nicht nach den Geſetzen, ſondern nach der Willkür des Herrſchers geübt werde. 
Wo die oberſte Gewalt in den Händen derer ſei, welche die Geſetze halten, da 
nannte er die Verfaſſung eine Ariſtokratie, wo die Reichen die Oberhand haben, 
eine Plutokratie, an welcher aber alle teilnehmen, eine Demokratie. 


* 


Wenn ich aber unſchuldig ſterben ſollte, ſo wird allerdings diejenigen, die mich 
ungerechterweiſe hinrichten laſſen, Schande treffen; (denn wenn überhaupt Un⸗ 
gerechtigkeit eine Schande iſt, wie ſollte da nicht auch jede ungerechte Handlung 
eine Schande fein?) Aber wie kann es mir Schande bringen, wenn andere nicht 
die Kraft beſitzen, in meiner Angelegenheit gerecht zu denken und zu handeln? 


101 


Fritz Dehn 


Sehe ich doch, daß die Menſchen der Vorzeit, die ſich Ungerechtigkeiten erlaubten, 
bei der Nachwelt nicht in demſelben Andenken ſtehen wie die, welche Ungerechtig⸗ 
keiten erduldeten; und ich glaube daher zuverſichtlich, daß auch ich, ſelbſt wenn ich 
jetzt ſterben muß, nicht einer gleichen Beurteilung ausgeſetzt bin wie diejenigen, 
welche mich zum Tode verurteilt haben, denn ich weiß, daß man mir bezeugen 
wird, daß ich nie einem Menſchen Unrecht getan und keinen ſchlechter gemacht, 
wohl aber unabläſſig mich bemüht habe, meine Freunde beſſer zu machen. 


FRITZ DEHN 


Überwindung der Angſt 


Zu dem uns wunderlich Stummen der alten Welt gehört das große Gebiet 
der Mantik, und innerhalb ihrer die eminent wichtige Erſcheinung des Orakels. 
Wir haben ſchlechterdings keinen Zugang zu dieſem Phänomen einer „freien, 
allgemeinen Autorität“ (Burckhardt), der ſich Könige und Städte beugten. Das 
Faktum ſelbſt iſt nicht zu beſtreiten; die Autorität etwa des Orakels von Delphi 
hat trotz aller Anfeindungen Jahrhunderte überdauert. Burckhardt, den gerade 
das uns Fremde und Unzugängliche in der Geſchichte anzog, faßt ſo zuſammen: 
„Die Geſamttatſache bleibt, und zwar als eine der edelſten in der ganzen Geſchichte 
höheren Gebens und Empfangens.“ Die Weisſagung iſt im älteren Griechentum 
gleichſam das Aquivalent der Erkundung der Vergangenheit — die alte Ge— 
ſchichtsſchreibung war in ihrer Ungeſchiedenheit vom Mythus etwas anderes — 
die ganze Lebenswirklichkeit war durchdrungen von Hinweiſen auf das Kommende, 
das wie unter einer dünnen trennenden Schicht durch das Gegenwärtige hin— 
durchſchimmerte. Schon damit bekommt das Daſeinsgefühl des griechiſchen Men- 
ſchen eine auch für die Anſtrengung unſerer Phantaſie ſchwer durchleuchtbare 
Fremdartigkeit. Das weisſagende Wort, das die delphiſche Prieſterin in den Wir— 
beln des aus der Erdſpalte heraufſteigenden Dampfes empfängt oder das aus 
dem Munde der Sibylle hervorbricht (Heraklit: „Die Sibylle, die mit raſendem 
Munde Ungelachtes und Ungeſchminktes und Ungeſalbtes verkündet, reicht, vom 
Gotte erfüllt, mit ihrer Stimme durch tauſend Jahre“), iſt nicht etwa ein Reſt 
oder eine Abſchattung der echten Prophetie. Es ſcheint aber die Legitimität der 
Götter und Dämonen zu haben, die jenem Weltalter verordnet waren. Dies ſozu⸗ 
ſagen rechtmäßige Amt der Weisſagung erliſcht ebenſo wie die alte Prophetie 
mit dem Heraufkommen des neuen Hong. Wohl friſten Zeichendeuterei jeder Art 
und Wahrſagung ein Sonderleben fort; aber der Verſuch, die Elemente der 
Welt, die „stoicheia tou kosmou toutou“ zu Weltherrſchern zu machen, wird 
immer wieder in das Dunkel der Illegalität abgedrängt. Luther ſprach es aus, 
im Hinblick auf die Aſtrologie, daß der Chriſt ein Herr über das Geſtirn ſei. 

Fragen wir nach dem letzten Grunde der Mantik, der legalen wie der illegalen, 
ſo ſtoßen wir auf die Weltangſt des unerforſchten Mächten preisgegebenen Men⸗ 
ſchen. Angſt läßt ihn nach jedem Strohhalm einer greifbaren Garantie faſſen, 
während umgekehrt Magie und Zauberei den unberechenbaren Fluß des Ge 
ſchehens zu bannen, Macht über ihn zu gewinnen ſuchen. Das alles erniedrigt 
den zur Freiheit berufenen Menſchen, der ſich freilich nur ſchwer dunklen Ge- 
walten entwindet. „Könnt' ich Magie von meinem Pfad entfernen / Die Zauber⸗ 
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ſprüche ganz und gar verlernen / Stünd' ich, Natur, vor dir, ein Mann allein / 
Da wär's der Mühe wert, ein Menſch zu ſein.“ Wie feſt dieſer ganze Komplex 
in der menſchlichen Natur verwurzelt iſt, zeigt dieſes Goethewort, es erhellt aber 
Jauch aus Mitteilungen fo undämoniſcher Menſchen wie Rouſſeau oder Lichten⸗ 
berg, die mit rührender Offenheit von ihrer Orakelſucht ſprechen. Erſt in dem 
Maße, in dem die Macht der Angſt gebrochen wird, verlieren Orakel und Magie 
wirklich ihre Anziehungskraft. Grundſätzlich aber und unter Abſehung von der 
menſchlichen Schwachheit, die furchtbarſte Abſtürze in den Aberglauben herbei— 
führt, ſteht über dem medium aevum die große eschatalogiſche Prophetie, die 
alle die kleinen Anfragen des Menſchen an die Zukunft in ſich verſchlingt. In ihr 
wird die Angſt auf die Spitze getrieben und gleichzeitig aufgefangen; in der letz⸗— 
ten, unüberbietbaren Bindung gehen die dämoniſchen Bindungen unter. 


Was aber geſchieht im ſäkularen Raume der Aufklärung, das Wort im weiteſten 
Verſtande genommen? Im Herrſchaftsraum alſo des wiſſenſchaftlichen Menſchen? 
Ein neues Phänomen wird ſichtbar, die mit Mitteln wiſſenſchaftlichen Erkennens 
arbeitende Geſchichtsprognoſe großen Stiles. Wir beobachten fie in unterfchied- 
lichen Formen bei Burckhardt, Nietzſche und Spengler. Geſchichtsprognoſe iſt, 
wie man will: Orakel, Prophetie, Zeichendeutung unter wiſſenſchaftlichem Vor— 
zeichen. Bald ſcheint die Wiſſenſchaftlichkeit das Primäre zu ſein, bald ſieht es 
ſo aus, als bediene ſich eine anonyme Inſpiration der Wiſſenſchaft als eines 
interpretierenden Hilfsmittels. Im ſtrengeren Sinne Prognoſtiker iſt Spengler, 
der die Zukunft berechnet. Nietzſche weiß ſich als den inſpirierten Seher, er ver— 
gleicht ſich mit der Pythia und iſt Verächter der zünftigen Wiſſenſchaft. Burck⸗ 
hardt ſpricht auf Grund einer wiſſenſchaftlich vorbereiteten vernünftigen Taxa⸗ 
tion des Wahrſcheinlichen. Gemeinſam iſt ihnen das Gefühl eines ungeheuren 
Bruchs der Zeiten, in dem ebenſo wie die äußere auch die geiſtige Weltgeſtalt zu- 
grunde geht, um neuen, undeutlich erahnten Geſtaltungen Platz zu machen. Burck⸗ 
hardt ſpricht feine Gedanken, die das Ende der Bürgerlichkeit anſagen, mit ffepti- 
ſcher Reſignation aus und begnügt ſich damit, an ſeinem Teil der Erinnerung zu 
dienen, die geweſenen Schätze zu ſpeichern. Nietzſche wirft ſich leidenſchaftlich in 
den Krater hinein, vor dem ihn doch ſchaudert. Spengler drapiert ſich mit der 
Toga des Stoizismus. Der Gedanke des unabwendbaren Fatums regiert. Ver⸗ 
gleicht man die Ausſagen untereinander und mit dem ſichtbar werdenden Gang 
der Geſchichte, fo gewinnt man die Überzeugung, daß es ſich hier nicht um fubjef- 
tive Deutungen handelt, ſondern um das ſchon bezeichnete Zuſammenwirken von 
Erkenntnis und anonymer Eingebung. Es iſt, als hätte ſich jener ſechſte Sinn, 
der aus der jungfräulichen Kaſſandra oder aus der Pythia redete, an die Be⸗ 
dürfniſſe des wiſſenſchaftlichen Zeitalters akkommodiert, an feine räumlich und 
zeitlich weitreichenden Perſpektiven. Dieſe Prognoſen ſind typiſch Unheilsdeutun⸗ 
gen, ſofern ſie es zunächſt mit Untergängen jeder Art zu tun haben (der Humani⸗ 
tät, des Abendlandes, der geltenden Werte). Am konſequenteſten iſt die Unheils⸗ 
linie ausgezogen bei Nietzſche, der ſie in die grauenhafte Viſion des europäiſchen 
Nihilismus einmünden läßt. Der Prognoſtiker macht ſich — am wenigſten übri⸗ 
gens Burckhardt — zum Sprecher eines kalten, mitleidloſen Geiſtes, der über 
Völker und Kulturen nicht einmal ſein „Wehe“ ruft (das wäre noch Ausdruck 
leidenſchaftlicher Bewegtheit), ſondern ihnen mit triumphierender Sachlichkeit 
ihr Ende anſagt. Er fühlt ſich als Sachwalter des Schickſals, deſſen Spruch er 
mit der Sicherheit eines kleinen Demiurgen Geltung verſchaffen will. Er beſitzt 
oder affektiert einen mehr als antikiſchen Gleichmut. Solche Prophezeiungen 
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ſind im höchſten Grade aktuell, denn ſie ſind Mund und Stimme für den „letzten a 
Schrei“, der in der Bruſt der Mitlebenden noch ſteckenblieb. In ihnen befreien 
ſich die unbewußten Angſtzuſtände einer Epoche. Sie find wiederum ganz un⸗ 
aktuell, ganz ungegenwärtig, denn ſie haben es mit einer geſtaltloſen Zukunft 


zu tun, ohne daß die Gefahr aus dem gegenwärtig gelebten Augenblick die Gegen⸗ 


wirkung hervortriebe. Eben darum handelt es ſich nicht um Zukunft im echten, 


alle Kräfte mit belebendem Hauch aufrufendem Sinne, ſondern um fatumsmäßige 


Auswirkung von Geweſenem, um eine Projektion von Zerſtörungskräften der 
Vergangenheit an den Himmel des Kommenden. 

Nietzſche hat einen großen Gegenſpieler gehabt, Sören Kierkegaard. Wir 
nennen ihn ſo, weil er die gleichen Probleme geſichtet hat, um auf ſie eine ent⸗ 
gegengeſetzte Antwort zu erteilen. Seine Schau des 19. Jahrhunderts trifft in 


weſentlichen Punkten mit derjenigen Burckhardts und Nietzſches zuſammen. So 


vernichtend das Urteil ausfällt, zuletzt iſt die Kritik aus einem Ja herausgeboren. 
Wie es der Sterbende ausdrückte: „Grüße alle Menſchen, ich habe ſie ſehr ge— 
liebt, alles ſah wie Stolz und Eitelkeit aus, war es aber nicht.“ Kierkegaards 


ätzende Ironie iſt die Maske einer insgeheimen Zuwendung, iſt von der Not ge⸗ 
botene Verſtellung der Liebe. Sie trifft inſofern mit der ſokratiſchen Ironie zu. 


ſammen, als ſie mäeutiſche, geburtshelferiſche Abſichten hat. Seine Negation iſt 


auf dem Grund einer Poſition gewachſen, und zwar der einfachen Poſition der 


Agape und aller von ihr aufzurufenden ſchöpferiſchen Kräfte. 
Oder ſollte es wahr ſein, daß Kierkegaard zu jenen Spöttern gehört, die tauſend 
Tode geſtorben find und in ihnen die Nichtigkeit, die vanitas vanitatum, er- 


fahren haben, um über ihre Zeitgenoſſen ein unbarmherziges Gericht zu halten? 


Läuft ſeine „unendliche Reflexion“ auf dialektiſches Geſchwätz hinaus? Gilt für 
ihn, daß er uns „ins Abſurde verſtößt, vor dem die Welt verſinkt“ (Jaſpers)? 
Kierkegaard weiß es allerdings nur zu genau, daß die Reflexion unendlich und 
„treulos“ iſt, außerſtande, uns auch nur zu einem einzigen Entſchluß, zur „Ent⸗ 
ſcheidung“ zu führen; denn jeden Wert, der unſere Entſcheidung beſtimmen 
könnte, vermag ſie wieder aufzuheben. Sie iſt die Unentſchiedenheit in ſich ſelbſt. 
Aber wenn er auch feinen ungeheuren Verſtand dazu braucht, dem Bildungs- 
philiſter ſeiner Zeit ſeine Sicherheiten zu zerſchlagen, vor allem ſeine vermeint⸗ 
liche „chriſtliche“ Sicherheit, ſo tut er das nicht nach dem Satz „Was fällt, das 
fol man auch noch ſtoßen!“, woraus dann ein Höllenſturz ins Nichts entſtünde. 


Kierkegaard iſt kein Wegbereiter eines europäiſchen Nihilismus, ſondern ſeine 5 


Abſicht und Leidenſchaft iſt es, den Menſchen, den er an irgendeinen weltanſchau⸗ 
lichen oder ſtaatlichen oder literariſchen oder religiöſen „Betrieb“ verloren ſieht — 
den Menſchen, der „Gott zum Narren hält“ mit ſeiner Chriſtlichkeit, einzuſetzen 
in ſeine wahre Exiſtenz. Er will, nach dem ſchönen Wort aus ſeinem Tagebuch, 
„die Urſchrift des individuellen humanen Exiſtenzverhältniſſes wieder leſen“. 
Der Menſch in feiner Exiſtenz! Das iſt nicht der Menſch, wie er nun einmal iſt. 
Offenbar iſt die Urſchrift übermalt, bis zur Unkenntlichkeit entſtellt. Es bedarf 
einer beſonderen Kunſt, ſie zu leſen. Kierkegaard meint nicht den Menſchen, wie 
er heute iſt oder geſtern war oder morgen ſein wird; er meint den wahren Men⸗ 
ſchen, die wahrhaftige menſchliche Exiſtenz, wie ſie geſtern, heute und morgen 
gültig iſt, aber wahrſcheinlich geſtern, heute und morgen nur in der Karikatur 
ſichtbar wird. Daß es dieſen einen Menſchen gibt, nicht irgendeinen, nicht den 
fauſtiſchen oder den magiſchen oder den techniſchen Menſchen, das iſt ſeine Vor⸗ 
ausſetzung. So ſinnvoll dieſe Beſtimmungen im Einzelnen ſein mögen, beſteht 
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| doch die Gefabe, d daß ſie den einen Menſchen N laſſen, den alle jene Typen 
andeutend vertreten, daß an die Stelle des Urbildes, das in jeder Geburt gemeint 
| 5 ift (jede Geburt meinet den Menſchen“), die Karikatur geſetzt wird, nun aber 

nicht in dem Sinne des Verſuches, ſondern die Karikatur als Endgültigkeit. So 
wird dem Menſchen ſein Recht genommen, unmittelbar zur Ewigkeit zu ſein, für 
ſich nach Wahrheit und Sinn zu fragen. Denn hier wird die Wahrheit zum 
Spiegelbild je einer geiſtigen Raſſe gemacht; was der Menſch in der Hand behält, 
ſind fauſtiſche, magiſche, techniſche Symbole, nichts weiter. Die Geheimniſſe 
dieſer Kategorienlehre waren Kierkegaard noch nicht bekannt, er hatte es durch— 
aus mit dem Menſchen zu tun, mit dem wahren Menſchen, was allerdings vor— 
ausſetzt, daß es eine Wahrheit gibt, und daß dieſe Wahrheit uns fo weit wenig- 
ſtens zugänglich iſt, wie wir ſie nötig haben, um eben Menſchen zu ſein. Die 
Wahrheit leugnet aber, wer den Menſchen in eine „Kulturſeele“ einſchließt, 
aus der er nicht heraus kann, ihn alſo zur „fenſterloſen Monade“ macht. Die 
Wahrheit leugnet auch, wer wie Nietzſche die Ewigkeit leugnet, indem er an 
ihre Stelle eine unnatürlich um ihren Sinn betrogene — um den Sinn ihrer 
Einmaligkeit und Zielgerichtetheit betrogene — Zeitlichkeit ſetzt. Kierkegaard 
aber ſieht den Menſchen unmittelbar zur Ewigkeit. Gerade im Angeſicht der 
Ewigkeit wird er Menſch, „wählt er ſich ſelbſt“ oder, was in dieſem einen Falle 
dasſelbe iſt, empfängt er ſich ſelbſt. Gerade ſo, vor dem Angeſicht des Schöpfer— 
gottes, erlangt er, was an ihm wirklich und gültig iſt, wird er in ſeinem Sein 
beſtätigt, in feinem ewigen Sein; während der Menſch Nietzſches von der Im— 
manenz des kreiſenden Weltgeſchehens nicht fein ewiges Sein, aber die ſchauer— 
liche endloſe Wiederkehr ſeines zeitlichen Seins garantiert bekommt — eine 
Gabe, trügeriſcher als alle Danaergefchenfe der Geiſtesgeſchichte. Was es nun 
weiter heißt, dieſer Menſch zu fein, der angeſichts der Ewigkeit „ſich ſelbſt emp- 
fing“, das iſt ein Thema aller Werke Kierkegaards. Es iſt ebenſo das Thema 
ſeines für menſchliche Augen ſo martervollen Lebens. Nur, wer dies Thema 
zum Thema ſeines Lebens macht, darf es auch zum Thema ſeiner Bücher machen, 
er wäre ſonſt gewiß ein Betrüger. Kierkegaards Leben war das Leben der „Aus— 
nahme“, des „Einzelnen“, das Leben eines Geopferten, deſſen vielleicht nur 
einmaliges Leiden wir nicht in ſeiner Tiefe zu durchſchauen vermögen. Es iſt nicht 
gelebt worden, um nachgemacht zu werden, und wer könnte es denn nachmachen? 
Auch die Antworten, die Kierkegaard auf die Frage nach der Geſtalt und Funk⸗ 
tion des wahren Menſchen gegeben hat, können wir kaum in allen Punkten über⸗ 
nehmen. Es wird nicht nötig und auch nicht ratſam ſein, das, was er Entſagung, 
Nachfolge nannte, buchſtäblich ihm nachzuleben; Kierkegaard hatte das auch zu- 
letzt nicht im Sinne, ihm ging es darum, Betäubte und Berauſchte aus dem 
Schlaf zu erwecken, indem er ſie darauf aufmerkſam machte, daß die Zeit nicht 
umkehrbar iſt, daß ſie dem Menſchen nur einmal gegeben iſt und ein Gefälle zum 
Tode hat. Daß es in der Beziehung zum Abſoluten nur ein abſolutes Verhalten 
geben kann, ein Entweder-Oder. Seine Schriftſtellerei iſt wie eine großartige 
Veranſchaulichung des Wortes des Anſelmus: „Quam periculosum est vivere!“ 
Wie gefährlich iſt es doch, zu leben! Kierkegaard hat offenbar gemeint, daß es der 
Mühe lohne, ein Menſchenleben voll Qual und irdiſcher Unerfülltheit auf ſich 
zu nehmen, nur um dies eine denen einzuhämmern, die von keiner Gefahr wuß— 
ten, weil ſie in einem wohlgeordneten Staatsweſen lebten, das nicht nur die 
leibliche Sicherheit garantierte, ſondern dazu auch noch, wie er mit beißendem 
Spott bemerkt, für je tauſend Bewohner einen Mann beſchäftigte, der ihnen die 
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letzte und äußerſte Sicherheit zu garantieren hatte, die nämlich, daß ſie einer 
ewigen Seligkeit entgegengingen, und daß ſie Chriſten ſeien; womit ſie eben, 
ſo nur konnte Kierkegaard das verſtehen, „Gott zum Narren hielten“, denn der 
Chriſt ſelbſt hatte ja geſagt, daß ſeine Nachfolger von der Welt gehaßt und ver— 
folgt werden würden. Jetzt aber hatte man die Nachfolge vergeſſen und dachte 
ſechs Tage lang nicht an Gott, um ſich am ſiebenten in einer Predigt ſagen zu 
laſſen, daß alles in Ordnung ſei. Dieſen Leuten nun ſchrie es Kierkegaard ins 
Ohr, daß es gefährlich iſt zu leben. Dieſes „gefährlich“ meint nicht, daß der 
Menſch unter Umſtänden in Gefahr kommen kann, krank zu werden oder ſich ein 
Bein amputieren zu laſſen oder im Kriege umzukommen; es meint auch nicht 
einmal die Gefahren der Nachfolge, die Leiden, die der Glaubende unter Um- 
ſtänden und, wenn er zu den Lieblingen Gottes gehört, ſogar in verſtärktem 
Maße auf ſich zu nehmen hat. Es meint etwas anderes, die einzige Gefahr, die 
es zuletzt überhaupt gibt und die in jenen ſtrengeren Jahrhunderten einzig als Ge— 
fahr ernſtgenommen wurde: daß der Menſch zum Feind Gottes werden, daß er 
ſeinem gnädigen Arm entrinnen und zuletzt verlorengehen könnte. Denn daß dem 
Menſchen die Ewigkeit ins Herz gegeben iſt, daß er ſich angeſichts der Ewigkeit 
entſcheiden und finden, „ſich ſelbſt wählen“ darf, das bedeutet ja gewiß nicht 
nur eine große Möglichkeit für ihn; es bedeutet ohne Zweifel auch die äußerſte 
Gefahr. 

In dem Dänen Kierkegaard war nicht anders als in Nietzſche das Bewußtſein 
lebendig, in einer — den Augen der Mitlebenden verborgenen — weltgeſchicht— 
lichen Kriſis ohnegleichen zu ſtehen. Er macht es deutlich bis ins Konkreteſte 
hinein, daß die Kontinuität des menſchlichen Daſeins einem radikalen Bruch 
zutreibt. Und wenn er 1847 in fein Tagebuch ſchreibt: er habe mit feiner Grund— 
kategorie des Einzelnen in entſcheidender Weiſe ausdrücken wollen, daß ſeine 
Zeit eine Zeit der Auflöſung ſei und der Nivellierung aller maßgebenden Unter— 
ſchiede, fo trifft er in die Mähe deſſen, was Nietzſche das Heraufkommen des 
Nihilismus nannte. Denn: „Was bedeutet Nihilismus? Daß die oberſten Werte 
ſich entwerten. Es fehlt das Ziel; es fehlt die Antwort auf das Warum“.“ Was 
aber ſind dieſe oberſten Werte, dieſe im 19. Jahrhundert zerbröckelnden und der 
Auflöſung entgegengehenden Werte anderes als Reſtbeſtände, Erinnerungen, 
ſäkulare Umformungen der in früheren Jahrhunderten geglaubten meta- 
phyſiſchen Wirklichkeiten? Erſt mit dem Zurücktreten dieſer aus dem Bewußt— 
ſein der Menſchen konnten jene „Werte“ ein ſcheinbares Eigenleben gewinnen, 
ein von vornherein befriſtetes Eigenleben. Der Zerfall der Frucht iſt unausbleib— 
lich, ſobald ſie von den nährenden Säften des Baumes abgelöſt wurde. Die Ge— 
ſchichtsprognoſtiker ſind Fataliſten, ſie nehmen, eben weil ſie das ſind, die Wirk— 
lichkeit des unmittelbar gegebenen Augenblicks nicht ernſt. Denn ſie verraten 
feine Not und zerreißende Qual, das Recht jedes Einzelnen, im Sinne Kierke— 
gaards „unmittelbar zur Ewigkeit“ zu ſein, an eine in Wahrheit noch konturloſe 
Zukunft. Sie find im Grunde Ratloſe und vermögen darum nicht, die geheime 
Angſt ihrer Epoche zu beſchwören. Das vermochte auch der moderne Dichter nicht, 
der auch in ſeiner Weiſe vom Kommenden erſchüttert war, Rainer Maria Rilke. 
Nachdem Fritz Klatt es unternommen hat, in ſeinem Buche „Sieg über die 
Angſt“ aus Rilkes Lebensführung und Werk Weiſung für eine Generation 
herauszuleſen, ſcheint uns dieſe Bemerkung berechtigt und nötig zu ſein. Denn 
was für ihn, den Dichter, der Weg ſcheinen könnte, nämlich die Angſt in der hin- 
gebenden Geduld ſeiner Arbeit am Wirklichen zu überwinden und in der Er— 
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ſchaffung einer leidenſchaftlichen Innenwelt den Erſatz für hinſterbende Dinge 
zu finden, mit der Stimme des Orpheus Lebloſes in den Rhythmus des Ge— 
ſanges einzuſchmiegen, das kann unmöglich einer Generation angeboten werden. 
Der Dichter iſt vielleicht der einzige Teilnehmer feiner Myſterien. Rilkes Ver⸗ 
ſuch, die Angſt zu bannen, ſoll in Ehren gehalten werden, er hat ein Martyrium 
darum erlitten. Aber, was er für ſich erarbeitete, als Rezept gegen die Welt— 
angſt nehmen, das iſt ein Mißverſtändnis, das er ſelbſt zweifellos nicht gewünſcht 
hätte. Denn er iſt primär nicht bewegt von der Sorge um die anderen, ſondern 
von der edelſten Sorge um ſich ſelbſt. Daß es damit bei Kierkegaard anders ſtand, 
daß er bewegt war, exiſtentiell bewegt von der Sache der anderen, gerade er, der 
ſchickſalsmäßig aus dem Leben der Gemeinſchaft ausgeſchiedene Mann, das hatte 
zur Folge, daß er eben nicht Dichter und auch nicht Prognoſtiker wurde, was er 
beides, menſchlich geſprochen, hätte werden können. Eben das Beſorgtſein um 
ſeine Generation warnte ihn davor (neben der auch für einen Propheten unver— 
meidbaren Sorge um ſich ſelbſt) ein Dichter zu werden oder die tiefe ihm gegebene 
Erkenntnis gegenwärtiger und kommender Dinge zum abſoluten Thema ſeiner 
Schriftſtellerei werden zu laſſen. Der Dichter ſetzt feine Produktivität ein gegen 
die Weltangſt und vergißt darüber vielleicht, wenn er es jemals gewußt hat (von 
Kierkegaard hätte er es lernen können), daß gerade ſeine Produktivität ihn an 
der Erkenntnis der wahren Abgründe hindern möchte. Nietzſche oder Speng- 
ler wirken, wo ſie ernſt genommen werden, eher angſtſteigernd als löſend — 
obwohl fie im amor fati ihre ſelbſt aus der Weltangſt geborenen Geſichte zu er- 
tragen ſuchen. Wäre Kierkegaard nicht jenen Weg des „Einzelnen“ gegangen, 
der ſich an die Ewigkeit bindet, es wäre um ihn jene entſetzliche Leere und Todes— 
ſtarre entſtanden, die Nietzſche heraufkommen fühlte und vor der er Grauen 
empfand. Eben die Leere des Nichts. Auch Kierkegaards Ironie will den Men— 
ſchen darauf aufmerkſam machen, daß er nicht, wie er vielleicht vermeint, in der 
Fülle ſteht, ſondern im Nichts; aber nun nicht, um ihn ſtark zu machen für das 
Nichts, ſondern um ihn zurückzuwenden in die Gleichzeitigkeit mit dem Eintritt 
des Abſoluten in das Weltgeſchehen hinein. Wiederum nicht, um ihn an eine 
vergangene Welt zu binden — das iſt oft verſucht worden und immer fehl— 
geſchlagen. Kierkegaard meinte jene Vergangenheit, in der der ewige Logos in 
die Mitte trat. Und hier iſt vergangen nicht vergangen, Zukunft nicht Phantas⸗ 
magorie —: weil hier Vergangenes und Zukünftiges geheimnisvolle Gegen- 
wart iſt. 


HILDEGARD AHEMM 
AUS TIEFER NOT. . 


Die du mit Weinen speisest und mit Tränen tränkst 
sind auserwählt, auch wenn sie es nicht fühlen. 

Wie schnell kann der, dem du das Lachen schenkst, 
mit ihm betrügen, mit dem Lächeln spielen. 


Wie leicht verliert sich in den Masken das Gesicht, 
zum Schauspiel wird, was einmal Leben war, 

und der die Rolle trägt, begreift es nicht, 

er wiegt sich auf der Schaukel der Gefahr. 
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f Es 


Die Freude lugt sich leicht und schnell das Lachen. 
Das Weinen aber quillt aus dem Gestein > 

der Wahrheit, und die Tränenbäche machen 

die Masken gläsern, die Gesichter rein. 


Der Sinn des Lebens wäscht sich aus. Und aus dem Sehnen 
entspringen Kräfte zwischen Not und Pein, 
denn jede einzelne von tausend Tränen 
schließt wie ein Sandkorn eine Wahrheit ein. 
* 


Ach, ich brauche nicht einmal daran zu denken, 

daß mein Herz entbrannt ist, um mich zu verletzen, 
alle meine unbewußten Träume schenken 

mir den Überfluß an Schmerzen und Entsetzen. 


Wie ein Feuermeer schwemmt er mich aus dem Schlummer, 
treibt mich wie ein großer Waldbrand durch die Nacht, 
frißt mit Riesenflammen jeden kleinen Kummer, 

legt in Asche alles, was die Welt gemacht, 


rast in breiten Strömen wilden Aufbegehrens 

durch das feuchte Dunkel und ergreift die Sterne, 

überschäumt in Wellen brennenden Verzehrens 

Erde, Himmel, Liebe — alles — Nah und Ferne. 
* 

Fremdlinge sind wir am eigenen Strom — 

Hänge dein Saitenspiel dort an die Weide, 

laß es den Winden und schweige, mein Sohn, 

schweige, mein Lied, und sei keinem zur Freude. 


Geht man in Purpur, wenn einem das Herz 
dunkel und müde und heimatlos ist? 

Leg auch das Trauerkleid ab, denn mit Schmerz 
soll man nicht prunken. Sei arm, wie du bist. 


Namenlos bist du, und namenlos bleibe. 

Hänge dein Saitenspiel still in die Winde, 

steig in dein Schiff, in dein kleines, und treibe 
abwärts im Strom, laß dich tragen, entschwinde. 


Von Hildegard Ahemm, aus deren Schaffen wir im letzten Jahrgang zwei feine Arbeiten 
veröffentlichen konnten, iſt jetzt eine Sammlung von kleinen Erzählungen erſchienen „Begeg⸗ 
nung zwiſchen Traum und Tag“ (Berlin, Buchwarte-Verlag Lothar Blanvalet. 
NM 3,60), die eine ſchöne Ergänzung zu ihrem Erſtlingswerk „Kleine Strophe im ewigen 


Lied“ (ebenda, RM 3,60) bildet. In dem neuen Bande iſt eine Reihe von Skizzen vereinigt, die 


alle das unausſchöpfbare Thema des Zwiſchenlandes behandeln, des Landes, in dem das Kind 
zum Bewußtſein ſeiner ſelbſt allmählich gelangt mit allen Nöten und Freuden dieſer Jahre 
und in der entſchiedenen und trotzigen Auseinanderſetzung mit der fremden und fo oft als feind- 


ſelig empfundenen Welt der Erwachſenen. Mit einer erſtaunlichen Reife verſteht Hildegard 


Ahemm dieſes Zwiſchenreich bis in die feinſten Tönungen lebendig erſtehen zu laſſen. Bei aller 
Zartheit der Pinſelführung und der behutſamen Wiedergabe feinſter ſeeliſcher Vorgänge kom⸗ 
men Hildegard Ahemms große Vorzüge eines ſtarken ſeeliſchen Reichtums, eines tapferen Her⸗ 
zens und einer tiefen, verhaltenen Innerlichkeit zum Ausdruck, einer Innerlichkeit, die ſich zu 
den großen Mächten bekennt, auch wenn andere ſchweigen zu dürfen glauben. 


Wolfgang Amadeus 


Zu Mozarts 150. Todestag am 5. Dezember 1941 


Um einen Berg zu ſehen, mußt du den beſten Blickpunkt ſuchen. Ich entſinne mich 
einer überraſchenden Stunde in den ſchleſiſchen Bergen, die jedem von uns gewiß 
einmal in ähnlicher Form begegnet iſt. Wir ſtanden ein Stückchen im böhmiſchen 
Land, etwa nahe von Johannisbad, und erkannten plötzlich mit einem rückwärts 
gewandten Blick die Schneekoppe, den uns ſo vertrauten Gipfel, nordwärts, mit 
vertauſchten Seitenhängen, mit einer anderen Gruppierung der Raſthäuſer und 
Bauten und mit anders getöntem Hintergrund. Ein neues Bild des uns ſonſt 
ſo wohlbekannten Berges, ungewohnt und doch nicht weniger wirklich als der 
andere Blick, mit dem wir ſchon ſeine volle Wirklichkeit erfaßt zu haben meinten. 
Auf den Standpunkt kommt es eben an. 

Selbſt der Blick von oben, wäre er uns Menſchen von Natur gegeben, würde 
wohl die Umwelt eines Gipfels nach allen Seiten gleichmäßig aufleuchten laſſen, 
er würde uns aber das entſcheidende Erlebnis der ragenden Höhe nicht vermitteln. 
Wir ſind nun einmal dazu beſtimmt, die hohen Gipfel, auch in der Geiſtesgeſchichte 
der Menſchheit, aus unſerer Ebene zu erleben, damit wir ihre Größe wenigſtens 
in einer Dimenſion zu erahnen vermögen. Nur auf den Standpunkt kommt es an, 
den wir dabei einnehmen. Niemand ſucht Waldesdickicht, um einen Berg zu er— 
ſpähen. Er räumt vielmehr hinweg, was den Blick hindern will — er ſucht eine 
Weite zwiſchen ſich und den Gipfel zu legen und läßt alles, was ſie ſelbſt etwa 
noch bietet, unbeachtet. Denn die Weite ſchenkt zugleich jene trennende Entfer— 
nung, in der allein wir echte Größe zu ſchauen vermögen. 

Die geiſtige Weite, die vor dem Gnadengeſchenk Mozarts an die deutſche Welt 
liegt, iſt für uns das 19. Jahrhundert. Es hat ſich gewiß weidlich bemüht, ſich 
zwiſchen uns und die Wirklichkeit Mozarts zu ſtellen. Freilich tat es ihm nicht gut, 
daß ziemlich zu Beginn der Romantik eine Epoche ſtand, die wir Biedermeier 
nennen, die das kleine Genreſtück pflegte und die meinte, in den zierlichen Menuet⸗ 
ten, in der lichten und leichten Dreiklangswelt und in den ſcheinbar harmloſen 
Durchführungen Mozarts ihr muſikaliſches Gegenſtück gefunden zu haben. Hätte 
nicht der erſte Sieg der Technik über die Muſik, nämlich das Zeitalter der Virtuo⸗ 
ſen Herz, Hünten und Thalberg, mit überladenen Titeln und leerem Paſſagen⸗ 
werk die gute Stube des Biedermeiers bald geſprengt, der ſpieleriſche Mozart bis 
hin zur Spieluhr und zum Walzwerk hätte noch eine Weile als der vermeintliche 
Mozart in den Köpfen gelebt. Erſt Schumann hat ſein wahres Weſen vielleicht 
wieder beſſer geahnt, als er in den kritiſchen Büchern der Davidsbündler „Heiter— 
keit, Ruhe und Grazie“ als die „Kennzeichen der antiken Kunſtwerke und der 
Mozartſchen Schule“ erkannte, das alles aber zugleich ſchon in verhaltener Trauer 
über den Verluſt „jener ſchönen Kunſtalter, die Mozart regierte“. Nichts Wirk— 
lliches alſo, ſondern etwas unwiederbringlich Entſchwundenes, Vergangenes ſcheint 

ihm Mozart zu fein. Und wenige Jahre danach ſetzt ſich Richard Wagner mit 
unſerem Genius auseinander — wer dürfte erwarten, daß es anders geſchah, 
als ausſchließlich vom Standpunkt der Oper her, dem er auch in Mozarts Schaf- 
fen alles andere als zweitrangig unterordnet? „. .. daß wir in Feiner feiner abfo- 
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lut muſikaliſchen Kompoſitionen, namentlich auch nicht in feinen Inſtrumental⸗ 
werken, die muſikaliſche Kunſt von ihm ſo weit und reich entwickelt ſehen als in 
ſeinen Opern“ — heißt es an einer Stelle, und bald darauf leſen wir im erſten 
Teil feiner Abhandlung über Oper und Drama noch dieſes: „. .. wie wenig ver- 
ſtand dieſer reichbegabteſte aller Muſiker das Kunſtſtück unſerer modernen Muſik⸗ 
macher, auf eine ſchale und unwürdige Grundlage goldflimmernde Muſikthürme 
aufzuführen, und den Hingeriſſenen und Begeiſterten zu ſpielen, wo alles Dichter⸗ 
werk hohl und leer iſt, um fo recht zu zeigen, daß der Muſiker der wahre Hauptkerl 
ſei und alles machen könne, ſelbſt aus dem Nichts etwas ſchaffen — ganz wie der 
liebe Gott! O wie iſt mir Mozart innig lieb und hochverehrungswürdig, daß es 
ihm nicht möglich war, zum Titus eine Muſik wie die des Don Juan, zu Cos! fan 
tutte eine wie die des Figaro zu erfinden: wie ſchmählich hätte dies die Muſik ent⸗ 
ehren müſſen!“ Bei aller Bewunderung bleibt Mozarts Werk für Wagner aber 
dann ſchließlich doch nur ein Torſo, weil er „uns das Opernproblem klar gelöſt ... 
hätte, wenn eben der Dichter ihm begegnet wäre, dem er als Muſiker gerade nur 
zu helfen gehabt hätte“. Dann endlich Eriftallifierte ſich etwa um 1870 das Mozart⸗ 
bild des neuen Deutſchland in der weltberühmten Deutung Otto Jahns, der in 
ihm den Dionyſier im Schillerſchen Sinne ſah: 
„Selig, welchen die Götter, die gnädigen, vor der Geburt ſchon 
liebten, welchen als Kind Venus im Arme gewiegt ...“ 


Es war — wie ich glauben möchte — ſchon eine erſte Reaktion auf die Revolution 
des Triſtan und der Liſzt-Atmoſphäre in der Muſik, wenn nach der Pſpychologi— 
fierung und Literariſierung der Klangwelt die Sehnſucht nach reiner apolliniſcher 
Höhenluft und nach erhabener Einfalt gerade bei Mozart ihr Genüge fand und 
ihn zum Heros einer freilich zu eng verſtandenen abſoluten Muſik erhob. Und 
wieder 70 Jahre ſpäter kam Hermann Abert, um unter dem Eindruck der erften 
Hammerſchläge des 20. Jahrhunderts im Weltkrieg die abgeklärte Heiterkeit 
Jahns zu zerſtören und an ihre Stelle das Bild vom dämoniſchen Mozart zu 
ſetzen, deſſen Charakteriſtiſches er etwa in vielen mollgetrübten Durchführungen, 
in dem verhaltenen Weltſchmerz der G-moll-Sinfonie oder im Streichquintett 
der gleichen Tonart zu finden meinte. Für die Wiſſenſchaft hat dieſes Abertſche 
Mozartbild noch kaum an Gültigkeit verloren, wenigſtens fehlt es noch an einer 
grundlegenden Antitheſe. Wie aber ſteht es um das Mozartbild des deutſchen 
Volkes? Es iſt im groben Umriß immer noch das Bild Otto Jahns. Man ergötzt 
ſich an der Leichtigkeit der Divertimenti oder der kleinen Nachtmuſik, man freut 
ſich der liſtigen Verwicklungen ſeiner Opern, genießt die Gefühlstiefe ihrer Arien 
und nimmt feine Streichquartette in jedem Kammerkonzert als willkommene Ent- 
ſpannung etwa nach Reger oder Brahms. 

Das iſt zunächſt ſeltſam ungereimt in unſerem Mozartbild. Beim Hören über- 
wiegt der entſpannende Frohſinn, die tänzeriſche Grazie, ja, eine beglückende ſee⸗ 
liſche Ausgewogenheit. Die Künſtler ſelbſt aber, Sänger ſowohl wie Inſtrumen⸗ 
taliſten, verſichern uns, was ein jeder etwa aus eigenem Bemühen um Mozart be⸗ 
ſtätigen kann: daß nämlich kaum ein Komponiſt ſich ihnen ſo ſchwer erſchließt, 
kaum einer ſoviel Konzentration auf das Weſentliche, kaum einer ein fo forgfäl- 
tiges Beachten techniſcher und klanglicher Einzelheiten erfordert wie Mozart, 
ſollen nicht ſofort ſehr ſpürbare Lücken in der Deutung zurückbleiben. Bei Mozart 
rächt ſich auch die kleinſte Vernachläſſigung im Augenblick; es iſt, als ob noch in 
der Sekunde des Erklingens das ſchimmernde Mattgold ſeiner Muſik entſchwände, 
um einem leeren Tonſpiel Platz zu machen. Es iſt nicht ganz leicht, die Eigenart 
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dieſes goldenen Schimmers Mozartſcher Muſik in Worte zu faſſen. Man kommt 
ihr aber ſchon ſehr nahe, wenn man einmal ähnlich lautende Melodik italieniſcher 
Komponiften des Mozartſchen Zeitalters feiner Art zu muſizieren gegenüberſtellt. 
Man begreift dann, z. B. im Vergleich der Naturlieder hüben und drüben, die 
ganze ſeeliſche Ausweitung, die Mozart der äußeren Technik und der illuſtrativen 
Geſte verleiht. Die Dramatiſierung etwa des „Veilchen“, die doch zugleich auch 
wieder den ganzen lyriſchen Grundgehalt des Gedichtes unangetaſtet läßt, gegen- 
über der unbekümmerten, zugleich aber melodiſch nivellierten Situationsſchilde— 
rung etwa eines „Bächleins“ in italieniſcher Tonſprache der gleichen Zeit tut un— 
endlich viel mehr für die innere Anſchauung Mozarts, als viele glitzernde und geift- 
volle Worte es vermöchten. Und wie mit den Dingen, ſo geht es Mozart erſt recht 
mit den Menſchen: immer ſchaut er hinter die Maske, die ſie tragen. Er läßt ſie 
ihnen aber willig und gern in kindlicher und kindiſcher Mitfreude an Schalk und 
Poſſenſpiel. Er übernimmt die Intrige der altitalieniſchen Oper, übernimmt 
ihre Verkleidungsſzenen und ihre Liebeshändel, aber indem er ſie als Menſchen 
von Fleiſch und Blut, gezeichnet mit allen menſchlichen Fehlern und Schwächen 
hinſtellt, läßt er ihren Charakter aufleuchten, ja vielmehr ſchonungslos offenbar 
werden bis zur Beſinnung auf ethiſche und moraliſche Werte. Das bekannteſte 
Beiſpiel dafür iſt die Entwicklung, die die Geſtalt des Don Giovanni bei ihm 
nimmt. Man überſieht aber zu leicht, daß auch viele andere Geſtalten ſeiner Opern 
zu ſolch ethiſchem Bekenntnis von Mozart gezwungen werden. Oder ſind nicht das 
Gebet der Gräfin um die Wiedergewinnung ihres Gatten, Saraſtros prieſter— 
liche Güte, Suſannes edle Vergeiſtigung eines lockenden Liebeswerbens, des 
Pagen halb kindhafte Scheu vor der Wirklichkeit des Lebens oder die amouröſen 
Unternehmungen des Grafen, denen Mozart immer einen Hauch bitter-füßer 
Selbſtironie gibt — ſind ſie nicht alle im Grunde geheime Anweiſungen Mozarts 
zur Verantwortlichkeit gegenüber der eigenen Lebensführung? So wandelt ſich 
das dramma giocoso — und nicht nur der Don Giovanni — unter feinen Hän⸗ 
den in dieſem Sinne zur opera seria, zur ernſten Oper, zur Lebensſchau im Sinne 
der Weltanſchauung. Die Italiener bedurften der seria zur dramatiſch erregenden 
Erhebung aus den Niederungen der buffa. Dieſe bot Bilder aus dem täglichen 
Leben und Erleben, jene überwiegend Bilder aus der Geſchichte. Für Mozart aber 
ſteht auch das tägliche Leben, Lieben und Leiden vor dem Richterſtuhl der Ge- 
ſchichte; Zeitliches und Überzeitliches werden eins bei ihm. 


Woher kam ihm die Kraft zu ſolcher Geſtaltung, die ihn weit abſtellt von der 
Typiſierung der Gefühle und Affekte durch feinen Zeitgenoſſen Gluck, obgleich 
auch dieſer ſchon nach der „Wahrheit“ ſeiner Charaktere ſtrebte? Um Gründe zu 
finden — wie ſinnvoll iſt doch unſere Sprache! — muß man in die Tiefe gehen. 
Wie haben wir es Mozart zu danken, daß er dieſe Tiefe nicht nur im Werk erfen- 
nen ließ, ſondern in kindlich gläubiger Erzählerfreude auch im Wort der Nach— 
welt erhielt! Greift zu ſeinen Briefen, ehe ihr ſeine Opern ſeht oder ehe ſeine 
Sinfonien erklingen ſollen! Seht, wie ſcharf er die Menſchen etwa in Italien zu 
beobachten und zu zeichnen vermag, wie er mit wenig Strichen ſie in Wert oder 
Unwert vor uns hinſtellt, meiſt ſtreng im Urteil, wenn es ſich um Künſtler ſeines 
Faches handelt. Achtet darauf, wie ihm im Grunde ſeines Weſens dieſes Italien 
fremd blieb, deſſen Sprache er doch in den Opern vertonte und das den Knaben 
ſchon in Bologna, Mailand und Rom enthuſiaſtiſch empfing. Hört, wie der Ruf 
nach einer deutſchen Oper in deutſcher Sprache immer wieder aus ſeinem ſehn— 
ſüchtigen Herzen heraufſteigt, wobei er nicht ahnte, daß in der ſittlichen Größe 
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ſeiner Menſchendarſtellung eben die erſte wahrhaft deutſche Oper geſchaffen war, 
mit der er denn auch folgerichtig in Mailand und Wien auf den Widerſtand wel⸗ 
ſchen Empfindens ſtieß. Und ſeht vor allem, wie ſein kindhafter Ernſt in einem 
gläubigen Gottvertrauen verankert iſt, das nicht nur beim Tode der Mutter in 
Paris ſo ergreifend zum Ausdruck kommt, ſondern überall da, wo es um perſön⸗ 
liche Dinge geht, entſcheidend mitſchwingt: um die Liebe zu Vater und Schweſter 
oder um den Kampf um die geliebte Konſtanze und um die Eheſchließung ſelbſt. 
Wie ein Schatten huſchen die wunderbaren Gedanken vom „Tod als Freund“ 
vorüber, der ihm „der wahre Endzweck unſeres Lebens iſt. ... ich danke meinem 
Gott, daß er mir das Glück gönnt, mir die Gelegenheit zu verſchaffen, ihn als den 
Schlüſſel zu unſerer wahren Glückſeligkeit kennenzulernen“. 


So ſchrieb Mozart als Einunddreißigjähriger, vier Jahre, bevor ſich ſein 


Schickſal erfüllte. Uns aber bleibt heute nur noch die Ehrfurcht vor der frühen 
Vollendung dieſes Frühvollendeten, nein, vielmehr eigentlich vor feiner immer- 
währenden Vollendung. Ich wüßte keinen Großen der Muſikgeſchichte zu nennen, 
der ſich ſo wenig entwickelt hätte wie er. Niemals ſucht oder findet er die Gattung, 
die ihm „beſonders läge“. Er iſt immer für alles zugleich da, für die Oper, für 
die Kammermuſik, für die Kirchenmuſik, die ſich alle ſtändig überſchneiden und 
durchdringen. Ihm dient der Kontrapunkt Bachs — und nicht erſt in Spätwer⸗ 
ken — ebenſo wie das „ſingende Allegro“ des Bach-Sohnes Chriſtian, ſeines 
Londoner Freundes, und die ſpritzige Parlando⸗Technik italieniſcher Rezitative. 
Niemals ſcheint ihn auch die Gattung an ſich zu erſchöpfen; ſämtliche fünf Violin⸗ 
konzerte, die überhaupt aus ſeiner Feder ſtammen, ſind in einem einzigen Jahre 
geſchrieben. Das erſte Streichquartett entſteht zuſammen mit der erſten italieni⸗ 
ſchen Oper auf der Italienreiſe des Vierzehnjährigen. Jedermann ſpürt aber in 
ihm ſchon den ganzen echten Mozart in jedem Takt, der nicht Haydn und noch viel 
weniger irgendein Italiener ſeiner Zeit ſein könnte. Mozart iſt immer fertig, und 
das bedeutet: mit ſich ſelbſt und ſeinem Werk im Einklang. Sendung und Lebens⸗ 
weg verſchmelzen miteinander; die Tragik des mit dem Irdiſch⸗Vergänglichen 
ringenden Künſtlers iſt ihm unbekannt geblieben, denn alle Unzulänglichkeit des 
Alltags bis hinab zu Dienſtbotenfragen hat ſein Werk nie beſchattet, wie man es 
für Beethoven gern feſtſtellen möchte, und der ſchwerſte Kampf ſeines Lebens, 
der gegen den Erzbiſchof von Salzburg, iſt nur ein Kampf um ſeine Ehre, nie ein 
Kampf um ſeine innere oder äußere Exiſtenz geweſen, wozu ihn die Augen des 
Vaters haben machen wollen. Hier ſchwang ſich der Genius in die reine Höhe idea⸗ 
liſtiſcher Deutung allen Lebens, die ihn wahrhaft über den Dingen ſtehen und 
darum auch erſt wahrhaft in den Dingen froh ſein ließ. 3 
Wir denken an den Anfang zurück: auf den Standpunkt kommt es an. Auch 
dieſer Standpunkt einer Mozartſchau iſt nur einer von vielen. Man mag den Berg 
umwandern und mancherlei andere Punkte finden, die wert find des Verweilens: 


die Heimat, die ſtiliſtiſche Verbundenheit, den Zeitgeiſt zwiſchen Barock und 


Romantik — lauter reizvolle Möglichkeiten, aus denen ſich Mozart uns erſchließt. 
Bekennen wir aber in Ehrfurcht und zugleich in erregender Freude über das ganz 
Große, das hier auf Erden möglich iſt, daß wir damit immer nur einen Weg zu 
Mozart gefunden haben. Wie weit uns das ganze Bild einmal zugänglich wer⸗ 
den mag? Halten wir es mit Robert Schumann, der in feinen muſikaliſchen Haus⸗ 


und Lebensregeln vom Techniſchen zum Muſikaliſchen aufſteigt, um ſchließlich in 
der Erkenntnis zu verharren, daß nur in der reinen Höhenluft ſich die wahrhaft 
Großen dieſer Erde begegnen: „Vielleicht“, ſo ſchreibt er ſeine Meinung an die 
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kleinen u und großen Mufenföhne feiner Zei, „verſteht nur 525 Genius . 15 Genius 
ganz.“ Ein Schatten von Tragik mag über dieſem Satze liegen; ſtändig aber auf 
dem Wege zur reinen Höhe zu ſein, ſtändig uns um den Aufſtieg zu bemühen, 
kann uns niemand verwehren. N 


PAUL FECHTER 


Der aktuelle Leibniz 


In dieſe letzten Wochen des Jahres fiel der 225. Todestag von Georg Wil- 
helm Leibniz. Er iſt ohne viel Feierlichkeit vorbeigegangen: von den großen deutſchen 
Philoſophen der Vergangenheit iſt Leibniz wohl der unbekannteſte geblieben. Vor 
Kant, vor Fichte, vor Schopenhauer taucht beim Klang des Namens wenigſtens 
eine Leitvorſtellung auf: die reine Vernunft, das Ich und das Nicht⸗Ich, der Welt⸗ 
wille, und was es ſonſt an volkstümlich gewordenen Begriffen bei ihnen gibt. Bei 
Leibniz fehlt ſelbſt das populäre Hauptwerk und ſein Titel, geſchweige denn die 
dieſes Werk deckende Formel. Gewiß, da iſt die präſtabilierte Harmonie, da iſt die 
Theodicee — was fol ſich der unphiloſophiſche Leſer darunter vorſtellen? Da iſt 
die Monadologie: was hinter dieſem Begriff liegt, bleibt Schatten und bloßer 
Klang, eigentlich ohne Vorſtellung. Am volkstümlichſten iſt noch der Freund 
Sophie Charlottens, der erſten preußiſchen Königin, der nachts um drei von ihren 
Feſten heimwärtswankte: die Welt des Philoſophen Leibniz iſt ungreifbar geblieben, a 
obwohl fie genau betrachtet von Jahrzehnt zu Jahrzehnt aktueller und zeitgemäßer 8 
geworden iſt. 

Wir leben heute im Zeitalter der ſich wieder auflöſenden Wirklichkeit. Die große 
Epoche der Naturwiſſenſchaften, die von 1800 etwa bis zum Großen Kriege 
dauerte, hat dieſe Welt der wiſſenſchaftlichen Wirklichkeit geſchaffen, als allge⸗ 
meines Forſchungsſubſtrat, ohne daß der Begriff Wiſſenſchaft in der Luft gehangen 
hätte. Die große, eine, allgemeingültige Wirklichkeit war das Poſtulat von Phyſik 
und Chemie, Aſtronomie und Atomlehre: niemand hat ſie je geſehen, wenige ſie 
gedacht; aber ſie wuchs wie ein rieſiger Schemen über den Leiſtungen der großen 
Phyſiker und Aſtronomen — als der ſtumme, geduldige Träger ihrer Berechnun⸗ 
gen und Experimente, als das Ineinanderweben all der tauſend Formeln und Be⸗ 
wegungsgeſetze, die Phyſiker und Chemiker im Lauf dieſes ſeltſamſten Jahrhun⸗ 
derts fanden und formulierten. Über allem Einzelnen, Lebendigen wuchs dieſer 
Monismus des Abſtrakten wie eine rieſenhafte Spinnwebenwelt des Mathemati⸗ 
ſchen auf, an deren Fäden Dinge und Menſchen ihre Integral bedingten Bahnen 
und Kurven abliefen, die ſich zuletzt für das Leben ſelber hielten. 

Dieſe Welt, die noch um 1900 groß und mächtig und unangefochten über allem 
herrſchte, iſt langſam ins Bröckeln und Wanken geraten. Erſt kamen die Phyſiker 
ſelbſt und bauten ihre unentrinnbare Schickſalsmacht ab, gaben der Natur das 
Recht auf ihre unmathematiſche Natürlichkeit zurück. Von den Quanten Plancks 
bis zur Auflöſung der überall gültigen Zeit bei Lorentz, von der vorſichtigen Ent⸗ 
thronung der Kauſalität bis zu den Eingriffen der Beobachtung in den Ablauf des 
zu Beobachtenden — überall ſank ein Stückchen der großen allgemeinen Mechanik 
der Welt, brach ein Träger ihrer allgemeingültigen Wirklichkeit zuſammen. Dann 
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kam die Philoſophie und nahm die Wendung vom Denken der abſtrakten Über, 
weſenheiten zum Leben zurück: aus den großen Totalitätsviſionen Hegels und 
Schopenhauers, in denen für den Einzelnen und ſein Leben kaum noch Platz war, 
löſte ſich wieder das Gefühl für das eigentlich Wirkliche, das Lebendige, für das 
Zentrum des Daſeins, dem zuletzt auch die Welt erſt ihr Zentrum verdankte. Der 
Monismus des Geiſtes glitt aus der reinen Abſtraktion zurück in die Exiſtenz und 
ihre Abgründe; von Kierkegaard und Nietzſche aus nahm die Philoſophie eine Wen⸗ 
dung, die durchaus den Vorgängen im Bereich der Exaktheit, der wiſſenſchaft— 
lichen Weltdeutung entſprach. Hier wie dort löſte ſich der nicht zu verwirklichende 
Kosmos der Totalität, ſchlug das Pendel nach der entgegengeſetzten Seite aus. Es 
hat von heute aus geſehen einen ſeltſam guten Sinn, daß am Beginn dieſer Ent- 
wicklung Nietzſches Zeitgenoſſe Julius Bahnſen ſteht, der nicht nur mit ſeiner 
Charakterologie ebenfalls den Rückweg zum Leben, zum Menſchen fand, ſondern 
der auch als Erſter die neue Aktualität von Leibniz witterte. Er löſt Schopenhauers 


einen Weltwillen in die Vielheit feiner Willenshenaden, macht ſchon mit der Ter⸗ 
minologie die Verbeugung vor dem großen Vorgänger, den ſelbſt die naturwiſſen⸗ 


ſchaftliche Zeit trotz der analysis indivisibilium bis dahin überſehen hatte. 

Auch bei Bahnſen blieb die Wendung zu Leibniz noch, man möchte ſagen, philo- 
ſophiſch im alten Sinn, vollzog ſich viel mehr vom abſtrakt Denkeriſchen aus als 
vom ſeeliſch Empiriſchen. Der Einbruch des Lebens mußte vorangehen, ehe der 
Prozeß der Auflockerung des Abſtrakten von der konkreten Erfahrung aus wirk— 
lich fruchtbar werden konnte. Sinnbild dieſes Einbruchs im Naturwiſſenſchaft— 
lichen wurde die Umweltlehre des Barons von Uexküll; er vollzog die Aufteilung 
der einen begrifflichen, des lebendigen Anſchauungszentrums beraubten Welt in die 
Vielheit feiner Umwelten um Menſchen und Tiere, in das Mit- und Meben- 
einander unzähliger Welten, deren jede für ſich war, jede ihren eigenen, unwandel- 
baren Mittelpunkt hatte — und von denen keine je mit irgendeiner der andern zur 
Deckung gebracht werden konnte. Ein Biologe, ein Mann der Naturwiſſenſchaften, 
der als Balte die faſt ſchon ererbte Beziehung zur Philoſophie mitbrachte, konnte 
dieſen Schritt tun, das Exiſtentielle auch im Bereich des Exakten zur Geltung 
bringen und damit die ſo lange abſeitsliegende Leiſtung des Verfaſſers der Mona— 
dologie wieder in den Ablauf der geiſtigen Bewegung hineinſtellen. 

Ein Jahrhundertwandel wird fühlbar, wenn man einmal von den Umwelten 
des Barons Uexküll auf die Monaden des Herrn von Leibniz zurückblickt. Das Zeit. 
gemäße in der abſtrakten Verkleidung des 18. Jahrhunderts wird am Heutigen 
mit faſt überraſchender Deutlichkeit ſichtbar, zugleich die überlegene Viſion, mit 
der Leibniz ſein Weltbild von allen Bindungen der eigenen Zeit zu löſen vermochte. 
Er nahm die Wendung nach innen vorweg, die ſich heute, ſeit einem guten Men— 
ſchenalter etwa, immer deutlicher fühlbar vollzieht. Der Fiktion der einen allgemein⸗ 
gültigen Wirklichkeit der Welt ſtellte er die ebenſo allgemeingültige des Daſeins 
von innen, und zwar des vielfachen, nicht moniſtiſch vereinfachten und gebundenen 
entgegen — in ſeinen Monaden, die im Grunde die Umwelten des Barons Uexküll 
vom Denkeriſchen her vorwegnahmen. Die Monade und ihre Entfaltung aus der 
Unbewußtheit zur bewußten geiſtigen Exiſtenz iſt die vom Empiriſchen gelöſte 
Umwelt Uexkülls, die ebenfalls aus dem dumpfen, ungewußten Daſein des Kindes 
über die noch unreflektierte Realität der empfundenen Wirklichkeit aufſteigt zur 
durchleuchteten Welt des Erkannten und zugleich vor derſelben Aufgabe, demſelben 
Problem ſteht wie Leibniz, nämlich aus der Vielfalt der Einzelnen zuletzt doch 
wieder die Einheit des Ganzen, die Allgemeinverbindlichkeit des Überindividuellen 


114 


1 


| 
| 
| 


Wolfgang Kluge: Kurt Kluge und Elisabeth Förster-Nietzsche 


abzuleiten. Leibniz ſchuf fie durch fein großartiges Machtwort der präſtabilierten 
Harmonie: der Biologe von heute gibt mit ein bißchen anderen Worten das gleiche, 
weil ja im Grunde hier wie dort an dieſem Punkt das Geheimnis des So- und⸗ 
nicht⸗anders⸗Seins, eben der Verbundenheit, des Allgemeinen im Individuellen 
einſetzt. Der Schöpfer der Infiniteſimalrechnung wußte ſchon von der Mathematik 
her um die Unentrinnbarkeit des überperſönlichen Denkens und damit auch des 
Seins: der Forſcher von heute kommt von der Seite des Lebens und damit des 
Seins zu dem gleichen Ergebnis; er iſt ſkeptiſcher gegen die Ergebniſſe des menſch⸗ 
lichen Wiſſens und Denkens, geſtattet nicht nur der Weiblichkeit, ſie als männ⸗ 
liche Schnörkeleien über den ewig in aller Vielfalt ſich gleichbleibenden Grundlagen 
des Lebens zu nehmen: er hat das gleiche Wiſſen um das Allgemeingültige, All⸗ 
„ als Vorausſetzung aller Bereiche und Vorausſetzungen des 
aſeins. 

Das aber iſt recht eigentlich das, was Werk und Geſtalt des Freundes der erſten 
Preußenkönigin über zwei Jahrhunderte hinweg ſo zeitgemäß und wirkſam macht: 
daß er jenſeits aller Stabiliſierung des Einzelnen im Mittelpunkt ſeiner beſonderen 
fenſterloſen Welt niemals das Iſolierende, ſondern immer nur das Vereinende, 
niemals das Trennende, Ausſondernde, ſondern immer nur das Zuſammen, das 
Verbindende und Verbundene ſah und empfand. Seine Welt war wie die des 
Barons Uexküll eine Welt der Vielheit: aber dieſe Vielheit war zuletzt im Denken 
und Fühlen, im Leben und Sein eine Einheit — wenn man will eine Totalität. 
Sie ergab ſich bei Leibniz mehr auf dem Wege des Denkens, während der Heutige 
ſie vom Leben her findet: das Ergebnis iſt das gleiche. Er ſchuf dieſe Einheit nicht 
durch Dekret, erreichte die Harmonie ſeiner Monaden nicht durch einen Macht— 
ſpruch, der — bildhaft geſprochen — ihre freie Form der Kugelexiſtenz einzwängte 
in die raumloſe ſechseckige Wabenexiſtenz eines philoſophiſchen Zellendaſeins: ſie 
ergab ſich ihm vielmehr aus dem freien Glück der Übereinſtimmung aller mit 
allen, die ihm identiſch mit dem gewußten wie dem ungewußten Leben war. Der 
Denker Leibniz, um den es Sophie Charlotte ging, wenn ſie aus ihm das Warum 
des Warum herauspreſſen wollte, gehört mit ſeiner Leiſtung ſeinem Jahrhundert; 
der Menſch, der nicht nur mit dem Kopf, ſondern mit ſeiner ganzen Exiſtenz philo⸗ 
ſophierte, gehört der Gegenwart und der Zukunft, die von ihm noch manches zu 
empfangen haben wird. 


Kurt Kluge 
und Elifabeth Förſter⸗Nietzſche 


Schräg über die erſte Seite des Fragment gebliebenen Romans „Das Augen⸗ 
licht“ iſt mit Bleiſtift in fliehenden Buchſtaben geſchrieben: „Alles ſein, nichts 
von der Welt wollen.“ Die ſchreibende Hand unterſtrich haſtig die erſten beiden 
Worte und umrahmte dann den Spruch mit eiligen, ſchiefen Bleiſtiftſtrichen. 
Die Wahrheit dieſer Worte, die hier mit unbedingter Notwendigkeit ausgeſpro— 
chen werden mußte, lebte ungeſagt ſchon in allen Werken, die Kurt Kluge ſchuf. 
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Alle, die das Werk und den Menſchen dahinter gekannt hatten, mußten ihn ber- 
ausgefühlt haben. Dieſe Worte entſtanden nicht erſt, als er ſie niederſchrieb über 5 
feine letzte Handſchrift, ſondern fie entſtanden, als er feine erſten Werke ſchuf. x 

Im Jahre 1910 ſtarb feine Mutter. Kurt Kluge war 24 Jahre damals. Aus 
dieſem Todeserlebnis erwuchs der Zyklus der Radierungen „Meiner Mutter“.“ 
Er zeigt eine zuerſt faſt erſchreckende innere Wandlung gegenüber den früheren 
Arbeiten. Aus dieſen Blättern ſteigt die herbe und leuchtende Klarheit des Herbft- - 
lichts mit feinen ſchwarzen Schatten. Das letzte Blatt „Sterben“ verfinnbild- 
licht die Begegnung des Menſchen mit dem Tode. Im Vordergrunde ſegnet der 
Tod die Erde des offenen Grabes, hinter ihm der Menſch auf den Knien, das 
Antlitz zur Erde neigend, in der Ferne ſchattenhaft der ewige Zug der Menſchen, 
die den Berg hinauf ihr Kreuz tragen. i 

Kurt Kluge erweiſt das erſtemal dem Tode ſeine Reverenz. a 

Er ſchlägt den Grundakkord an, der von dem Tage aus durch fein ganzes Leben 
klingen ſoll. 

So ſieht der Kurt Kluge aus, der im ſpäten Sommer des Jahres 1911 Frau 
Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche gegenübertritt. Innerlich einſam, vergeblich auf ein 
Echo horchend. In gläubigem Vertrauen legt dieſer Unbekannte alle feine bis da- 
hin entſtandenen Werke in ihre Hände. Das iſt die zweite, aber entſcheidende Wen- 
dung in feinem Leben: Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche nimmt ihn herzlich auf. In 
einem Brief im Herbſt 1911 ſchreibt er ihr erſchüttert von ihrer Güte: „Seien 
Sie doch verſichert, daß nun in der Welt ein Menſch mehr lebt, über deſſen ganzes 
Sein und Weben Sie verfügen können, deſſen ganze Seele und dieſer Seele ganze 
Dankbarkeit um Ihr Bild den Kranz tiefinnigen Gedenkens treulich windet ... 
Nach dem tragiſchen Tode meiner Mutter, der ich Unendliches verdanke, habe ich 
zum erſten Male wieder das unerklärlich beruhigende Walten feiner, milder 
Frauenhände erlebt. Wie ein Strom von Segen floß dieſe Milde edelſten Frauen⸗ 
geiſtes an jenem 8. Auguſt durch die Stunden .. . Über das alles hinaus fand ich 
am Ende das Wort ‚heimifch‘. Das aber kommt von Heimat. Und nur die Er- 
wägung, daß dieſes köſtlichſte der Worte zwiſchen der ſilbernen Höhe und mir 
überhaupt einmal aufleuchten kann, bedeutet mir ein tiefes Glück. So befreiend, 
daß ich es Troſt nennen kann — ein Name, den der ganz ſchätzt, dem die wirkliche 
Heimat nur noch Erinnerung iſt.“ 

In Bann und Obhut dieſer großen Frau unter dem Klang der Muſik ſeines 
Vaters können nun die drängenden Werke frei werden. 1912 1913 entſtehen die 
Zyklen „Geſchichte einer Erlöſung“ und „Vom Dichter“. Das „Pacem“-Gedicht 
wird begonnen. Zahlreicher werden die Beſuche im Nietzſche-Archiv, immer ſtärker 
die Eindrücke und Weiſungen, die er von ſeiner „mütterlichen Freundin“ empfängt. 
Mit feinem Verſtehen ſtärkt ſie ihn auf ſeinem eigenen, ſchweren Weg, mit der 
ſanften, wegweiſenden Unnachgiebigkeit, wie ſie nur Frauenhänden gegeben iſt. 

„Daß es mir vergönnt war, Ihnen nahezutreten, betrachte ich als einen der 
größten Glücksfälle meines Lebens: nicht nur wegen der wundervollen Stunden, 
die Sie mir bereitet haben — vor allem wegen des Richtunggebenden, das neu in 
meine Lebensführung gekommen iſt ... Sie haben mir Tage geſchaffen, die zu den 
allerwertvollſten gehören und — das Beſte, was ich als Künſtler ſagen kann — 
auch zu den reichſten und fruchtbarſten. Ihrer Güte verdanke ich den Anblick des 
Lebens von einer neuen Seite: In heiterer Wahrhaftigkeit einer Idee zu dienen, 
ſich ihr ſelbſtlos aufopfern zu können ganz ohne große Gebärden — als wäre das 
Außerordentliche das Selbſtverſtändliche.“ 
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Der Urſprung des Wortes „Alles fein, nichts von der Welt wollen“ liegt in 
N der Enttäuſchung und im Schmerz. Und ſchmerzvollſte Erfahrungen bleiben auch 
ihm nicht erſpart: zu äußeren Lebensſorgen tritt innere, tiefe ſchöpferiſche Not, 
die ſich in den Arbeiten dieſer Zeit dunkel widerſpiegelt; am erſchütterndſten in 
der kleinen Radierung „Zwecklos“. Aber zwei Menſchen riſſen ihn mit „raſcher 
Hand“ aus der Qual und Dumpfheit dieſes Zuſtandes: Eliſabeth Förſter⸗ 
Nietzſche und Richard Dehmel, der ihn in ſeinem gelben Atelier aufſucht. Kurt 
Kluge beginnt ſeine Porträtbüſte. „O gnädige Frau, erhalten Sie mir Ihre 
gütige Freundſchaft ... Sie haben in manches Künſtlers und Dichters Leben ver— 
wirrte Fäden freundlich lächelnd auseinandergelegt — nun auch in meinem!“ 

Eine große Zeit der Arbeit beginnt. Zur Graphik, Dichtung und Malerei tritt 
die Bildhauerei. Das Atelier wird vergrößert. Aus Italien kommen große Mar⸗ 
morblöcke herauf. Er beginnt den Spruch: „Alles fein, nichts von der Welt wol- 
len“ mit harten Schlägen in ſein Leben zu meißeln. 

„Ich habe nie ſo gearbeitet wie in dieſer Zeit. Meine Werke fließen heraus, 
ohne Seelenqual, leicht, ja heiter — Morgenrot, o gnädige Frau, ich ſehe den 
Horizont brennen von Morgenrot! Ihre Anteilnahme aber iſt das erſte Zei- 
chen des Sieges an meinem Wege — der allerdings je höher, je ſteiler und 
ſchwerer wird.“ 

Sein Leben beſtätigte dieſe Ahnung: Sein Weg, den er gehen ſollte, führte ihn 
hoch. Und er war ſteil und ſchwer, dieſer Höhenweg von der Biskaya nach Taſchkent. 
Er erlebte auf dieſem Wege die höchſte menſchliche Freude, die Freude des Schaf- 
fens. Und er erlebte den tiefſten Schmerz, den Schmerz der Steine, die man nach 
ihm auf den Weg warf. Richard Dehmel ſchrieb ihm im März 1913: „Aus den 
Steinen, die uns der Unverſtand nachwirft, werden ſpäter Denkmäler gebaut.“ 

Das Zuſammentreffen Kurt Kluges mit Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche iſt ein 
glückvolles Wirken ſeines Schickſals geweſen. Für die Entwicklung ſeines Lebens 
und ſeiner Werke jedoch iſt es von höchſter Bedeutung. Denn richtungweiſend 
ſtand ſie auf ſeinem erſten Wege. Faſt jedem Künſtler ſchenkte ſein Schickſal den 
Menſchen, den er auf ſeinem Wege brauchte. Stefan George ſagte in ſpäteren 
Jahren dazu: „Warum Gott mir das gewährte, weiß ich nicht, aber es war wohl 
nötig ſo.“ In einem feiner letzten Briefe an Eliſabeth Förſter⸗Nietzſche ſagt Kurt 
Kluge ihr noch einmal in erſchütterten Worten ſeinen Dank und bittet ſie, die 
greiſe Schweſter Friedrich Nietzſches, um ihren Segen: 

„. .. aber zu dieſem muß ich Zeit finden: Ihnen danken, hochverehrte gnädige 
Frau, für alles, was Sie mir getan haben an Gutem und Mutmachendem ſeit 
jenem unvergeßlichen Julitage 1910, an dem ich — noch Schüler der Akademie — 
vor Ihnen zu ſtehen die Ehre und das Glück hatte. Seitdem wuchs mein Werk. 
Nun ſtehe ich wieder an einem Anfange. Falle ich, reiße ich meine Kunſt mit hinab. 
Aber ich falle nicht. So klopfe ich denn wieder an Ihre Türe, alles geht mir da- 
bei durch den Sinn, was Sie geſagt, geſchrieben und geſchaffen haben und wer 
Ihr großer Bruder war: Gnädige Frau, geben Sie Ihrem getreuen und danf- 
baren Kurt Kluge den Segen auch auf den neuen Weg, deſſen Ende er nicht er— 
kennen kann.“ 

„Alles ſein, nichts von der Welt wollen“ ſtand über dieſem Leben. Die Worte 
ſelbſt ſchrieb er erſt in den letzten Monaten auf. Ihr Urſprung liegt in der Ent⸗ 
täuſchung und im Schmerz — ihr Sinn aber iſt unendliches Schenken, denn „was 
aus ſich ſelber lebt, erlebt bewegend“. Das Bewegende iſt uns geblieben, ſein 
„Alles ſein“ aber nimmt er mit von Tod zu Tod. 
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Vom Tode. Der November liegt hinter uns. Er pflegt in unſeren Breiten der 
traurigſte Monat des Jahres zu ſein, der eigentliche Gegenmonat des Mai, wenn 
er ihm ſchon zeitlich nicht genau oppoſitionell iſt. Der religiöſe Brauch hat ſeit eh 
und je in ihn die Gedenktage der Toten, Heiligen und Seligen verlegt. Und doch 
gilt dies alles nur für friedliche, einigermaßen normale Verhältniſſe, unter denen 
der Menſch für die große, aber doch immer nur gleichſam luftige Wirklichkeits— 
macht der Stimmungen Sinn und Zeit hat. Der eigentliche Lebensablauf küm⸗ 
mert ſich indeſſen wenig um unſere Stimmungen und um Gedanken, die aus 
Stimmungen fließen. Was hat das Todesdenken, die Vergänglichkeitsmelancholie 
und Grabesſtimmung der novemberlichen äußeren und inneren Natur mit wirk— 
lichem Leben und wirklichem Sterben zu tun, das allemal erſt, ſei es nun auf der 
Lebensſeite mit den Anforderungen des Tages an unſere Tätigkeit, ſei es auf der 
Todesſeite mit der Gewalt ſchickſalhafter Ereigniſſe mit jeglichem Stimmungs- 
parfüm und farbigem Spinngewebe des Denkens in unſerm Innern aufräumt! 
Heute, da der Tod alltäglich mit einer Gewalt und Gegenwart ſondergleichen in 
unſerm Leben und unter unſeren beſten, wärmſten Lebendigen wütet, braucht es 
nicht beſonderer Tage für ein „memento mori“. Das heißt freilich nicht, daß 
man uns nun vice versa mit einem „memento vivere“ kommen ſollte, und ſei 
es ſelbſt mit einem ſolchen im Goetheſchen Stile. Die Frage aber nach dem Sinn 
des Todes und ſeinem Platz im religiöſen Leben wird gerade von unſeren Soldaten 
mit ſteigender Stärke geſtellt, wie aus vielen Zuſchriften hervorgeht. Sie können 
mit Antworten nichts anfangen, die die Zeichen wipfeldürrer Abſtraktion tragen. 
Denn ſolche Abſtraktion ſpannt ein Denken vor das Wirklichkeitserlebnis, wäh— 
rend die Situation bei uns und beſonders die an der Front im Erleben des Sol— 
daten doch dadurch gekennzeichnet iſt, daß das Wirkliche mit den Extremen von 
Tod und Grauen außen und innen in einer Flutwelle ſondergleichen jede gedank— 
liche Fixierung, jede Reſerve, jeden Damm von vorgefaßten Gedanken wie Karten— 
häuſer fortſchwemmt. Gerade weil man noch Religion hegt, an Vernunft glaubt, 
Philoſophie und Kunſt liebt und in Würden hält, muß man ſich darüber klar ſein, 
daß ſelbſt für dieſe oberſten und ſtabilſten Werte und Wahrheiten ein Minimum an 
Faſſung, Ruhe, Normalität, kurzum an „Leben“ in der Menſchenſeele reſerviert 
ſein muß, und daß im eigentlichen Tode, wofern dieſer oder jener (und bei Gott und 
wahrhaftig ja nicht jeder lebendige Menſch) eines ſolchen „eigentlichen Todes“, 
eines Auge-in⸗Auge⸗Erlebniſſes der Vergänglichkeit gewürdigt oder zu ihm ver- 
dammt wird, daß in dieſem eigentlichen Tode auch „Gott uns verläßt“. Hier liegt 
die Quelle, und zwar ſchon im Weltkriege und ſeinen Folgeerſcheinungen lag hier 
die Quelle für den gefährlichſten, weil am ernſteſten zu nehmenden Nihilismus, 
Zynismus, Agnoſtizismus und Atheismus, wie ihn jeder Krieg als eine ſeiner 
ſchwerſten Erbſchaften und Aufgaben der kommenden Zeit zu hinterlaſſen pflegt. 
Man denke: die vielen jungen und zum Teil nur mit einer den irdiſchen Ordnungen 
angepaßten Weltanſchauung ſtabiliſierten Menſchen und Seelen hineingeriſſen 
in ein Außerſtes an metaphyſiſcher Erlebenswucht und Erlebensbreite negativſter 
und „unbegreiflichſter“ Art! Zeitmangel zum Denken, Gewöhnung an das Außer- 
ordentliche, die Kraft und Feſtigkeit der militäriſchen Lebens- und Tagesordnung, 
das Bewußtſein der guten Sache und des Erfolges mit ihr, alles dies ſind gewiß 


. 
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nicht gering zu ſchätzende Stützen innerer Ordnung auch in der ungeheuren (und 
für das junge Leben im Gegenſatz zum älteren), ſo ungeheuer neuen Situation. 
Der „irrationale Reſt“, um es beſcheiden auszudrücken, wird aber auch ſo noch in 
vielen Fällen ein Drachenkeim in den Seelen für ihre künftige friedliche Rückkehr 
ins Leben fein. Es iſt vor einiger Zeit einmal von einer pſychiatriſchen Autorität 
darauf hingewieſen worden, daß Geiſteskrankheiten nicht aus ſogenannten ſeeliſchen 
Urſachen, aus ſchweren und grauenvollen Erlebniſſen entſtehen könnten. Dieſe 
wiſſenſchaftliche Erkenntnis hat beſtimmt, auch wenn ſie nur eine Regel und wie 
ſolche Regeln nicht ohne Ausnahme gültig ſein ſollte, etwas ſehr Tröſtliches. 
Man muß indeſſen wohl vom Krankheitsbilde des Geiſtes ein Störungsbild 
unterſcheiden, das ſich nicht in einem mediziniſchen und pathologiſchen Sinne 
als Krankheit äußert, aber doch eine kauſal und mechaniſch verurſachte Verände— 
rung des geſunden und normalen Denkens darſtellt. In einem ſolchen Sinne ſind 
nun alle negativen Denkweiſen, wie ſie aus Anlage, oft aber eben auch aus be— 
grenzten, unvergeßbar ſchweren und unbegriffenen Erlebniſſen herkommen Fön. 
nen, Störungsbilder des geſunden Lebens und Geiſteslebens, und mit dieſen wird 
man vielleicht künftig öfter zu rechnen haben, auf ſie und ihre Korrektur muß 
ſchon heute, ſoweit dies möglich iſt, mit der immer wieder erneuerten und gefeſtig— 
ten Betonung des Richtigen, Wahren, Guten, Geſunden eingewirkt werden. 
Wir wiſſen, daß die Zentralidee alles Guten, Wahren, Hohen, Geſunden und 
damit das einzige und letzte Refugium gegen Tod, Grauen, Chaos, Teufel und 
die Abgründe der Furcht für den Menſchen immer nur Gott ſein kann, und daß 
es „ſeine Sache“, nicht aber ein Gegenſtand unſeres Rechtens iſt, wenn auch er es 
vielleicht einmal beliebt, in den Augenblicken der äußerſten Bedrängnis ebenfalls 
„nur als eine hohe Idee“, aber als keine greifbare Wirklichkeit für uns zu er— 
ſcheinen. Der Tod, wie er erlebt wird und heute ſeine große Zeit hat, iſt nun gewiß 
eine ſolche äußerſte Bedrängnis, über deren Sein oder Nichtſein wir Einzelnen 
keine Gewalt beſitzen und daher auch für den Grad der Furcht nicht garantieren 
können, der uns ergreifen kann. Doch erſt die Verbindung von Tod und Teufel, 
die Anpaſſung unſeres ganzen theoretiſchen und praktiſchen Denkens an den 
Aſpekt der Vernichtung und ihre fürchterlichen Folgen bei unſerem danach wieder 
ins Leben zurückgekehrten Denken und Handeln ſind die eigentlichen Gefahren 
ſolcher Erlebniſſe und ſolcher Epochen; die Gefahren und damit zugleich die Auf— 
gaben, denen gegenüber die Kraft der menſchlichen Gemeinſchaft in jedem Ein— 
zelnen und über jeden Einzelnen hinaus ſtändig eingeſetzt werden muß mit dem 
immer wieder erneuerten Glauben an das Leben, an das Gute, an das Wahre, 
an Gott — „und wenn die Welt voll Teufel wär'“. 


Und vom Troſte. Ihn ſpenden zu können, iſt wenig Menſchen gegeben, denn 
Seelenadel, eigene Klarheit und Feſtigkeit, Herzenstakt und auch wohl eigenes Leid— 
erlebnis find die Vorausſetzungen, Worte zu finden, die dem trauererfüllten Her- 
zen mehr bedeuten als ein gutgemeintes Zeichen der Teilnahme. In der geſamten 
deutſchen Briefliteratur bleiben nur wenige Körner echten Troſtes auf der Schau⸗ 
fel. Sie hat mit feinem Gefühl Otto Heuſchele geſammelt in einem ſchmalen 
Bändchen „Troſtbriefe“ (Kaſſel, Bärenreiter-Verlag. RM 1,80). Von dieſen 
menſchlichen Dokumenten mögen zwei gerade jetzt hier Platz finden. Albrecht von 
Roon ſchreibt an feine Gattin über den Tod des eigenen Sohnes am 8. 9. 1870: 
„Geliebte A.! Du wirſt, wie ich fürchte, zu Deinem heutigen Geburtstage die 
Trauerbotſchaften vom Iten und 3ten empfangen und zu leſen haben. Ein ſchmerz— 
licher Geburtstag! Gott ſtärke und ſtille Dein Mutterherz, auf daß Du den 
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Schlag mit kindlich-ergebenem Sinne hinzunehmen vermagſt. Ich bin körperli 


ganz entzwei davon — war zwei Tage ſogar bettlägerig, da eine Art Ruhranfall #4 


23 


dazugekommen war. Wegner, der zufällig hier und mich mit St. gemeinſam be⸗ 


handelte, erzählte mir, der Kronprinz habe eben ſolchen Anfall gehabt. — Ich bin 


A. 


heute zwar noch etwas ſchwachbeinig aufgeſtanden, aber die Krankheit ſcheint ganz 


überwunden . .. Was ich als alter Menſch in den Tagen vom 30. Auguſt bis 


3. September körperlich ausgeſtanden, war nicht gering und nun dazu der Seelen⸗ 


ſchmerz, — ich darf wohl zufrieden ſein, daß kein üblerer Ausgang darauf er⸗ 


folgt iſt. .. Im Übrigen laß uns der heutigen Loſung gedenken: „Ich danke Dir, 


Herr mein Gott, von ganzem Herzen und ehre Deinen Namen ewiglich!“ Ja, zu 


danken, von Herzen zu danken, ſtatt zu klagen: dazu bin ich, namentlich am heu- 


tigen Tage, ganz beſonders berufen. Unſer Sohn iſt uns vorausgegangen, was iſt 


das weiter! Und ſein Abgang aus dieſer Zeitlichkeit war ehrenreich, ſeine Sterbe⸗ { 
ftunde ſanft und felig. — Gott fei mit Dir an dieſem ſchmerzensreichen Feſttage 


ganz beſonders, damit Du ſeine Mähe deutlich fühlen mögeſt. Er ſei auch mit 
Deinem alten Manne.“ — Im Weltkrieg ſchreibt Walter Horwitz an eine 


Freundin: „Bahnhof Poelcapelle, 12. Januar 1915. Nun endlich finde ich 
Zeit und Sammlung, Dir zu danken für Deinen tapferen Brief, in dem Du mir 


die ſchwere, traurige Nachricht vom Tode unſeres lieben Hans ſandteſt. Eben vor 


Weihnachten hatte ich es ſchon von Gotthilf erfahren; wir lagen in Weſtrooſebeke 


im Quartier. Er kam verſtört zu mir herein und raunte mir zu, er habe eine 
traurige Nachricht von zu Hauſe empfangen, und dann war es auch ſchon heraus: 


„Hans iſt gefallen. Wir gingen hinaus und ich ſuchte vergebens nach Worten des 


Troſtes; auch nur meine Teilnahme ihm auszudrücken war mir unmöglich; ich 
fühlte zu deutlich, wieviel er, Du, wir alle da verloren haben. Und ſo weiß ich 
Dir auch heute nichts zu ſagen, wo ich endlich dazu ſchreite, Dir wenigſtens anzu— 
deuten, wie ich mit Dir um Deinen herrlichen Kameraden trauere. Nur ein 
Wort kommt mir wieder in den Sinn, das ich vor einiger Zeit auch den Meini⸗ 
gen geſchrieben habe, damit ſie ſich daran halten, wenn der Herr auch mich ab— 
berufen ſollte: es muß und ſoll hinweghelfen über Not und Tod unſerer Lieben: 
„Der Tod iſt verſchlungen in den Sieg!‘ Als Brahms fein himmliſches ‚Deut- 
ſches Requiem dichtete, um ſich über den Tod feiner geliebten Mutter zu tröſten, 
machte er dies Bibelwort zum Höhepunkt, weil es ihm alle Kräfte enthielt, die 
über das Unvermeidliche hinweghalfen. So habe ich es den Meinigen zugerufen, 
fo ſende ich es auch Dir heute, liebe Freundin, obwohl ich weiß, daß Dein tapfe- 
res deutſches Herz in ſich ſelbſt Kraft genug beſeſſen hat, über den ſchweren Ver— 
luſt hinwegzukommen. Und doch wird es Dir wohltun, wenn Du ſiehſt, daß die 
Menſchen, welche Deinem gefallenen Helden nahegeſtanden haben, Deinen 
Schmerz teilen und verſtehen. Liebe Freundin, wir ſehen ja faſt täglich dem Tod 
ins Auge, da wird die Seele im Angeſicht der Ewigkeit ganz ſtille, unſere Beſten 
ſind bereit, den Weg zu gehen, den unſer geliebter Hans vorangegangen iſt als 
ein leuchtendes Beiſpiel; von ganzem Herzen ſind wir bereit, weil wir reif gewor— 
den ſind für die große Ernte und den Schnitter würdig und freiwillig empfangen 
wollen, wenn feine Senſe nach uns ausholt ...“ — Solche Worte haben die 


Kraft des echten Troſtes. 
Ernft Kammerer +. Im Oſten iſt ein junger hochbegabter deutſcher Feuilleto- 


nift gefallen, der Münchener Schriftſteller Ernſt Kammerer. Das deutſche Feuille⸗ 
ton, heute deutlich in der Rückbildung zu weſentlichem Gehalt und zu ſtiliſtiſcher 
Feinheit begriffen, die ihm beide freilich angeſichts der klaſſiſchen Würdenträger 
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feiner Tradition von Abraham a Sancta Clara bis zu Kürnberger, von Claudius 


bis zu Auburtin dringend not tun, hat gegenwärtig nicht allzu viele Namen von 


zweifelbarem Werte aufzuweiſen. Sie waren und ſind erſt im Heranwachſen. 


Kammerer ſtand unter den um 1910 geborenen Poeten dieſes dichteriſchen Bezirks 
der Preſſe an erſter Stelle. Kammerer beſaß die neugierigen Augen, die geſpitzten 
Ohren und das empfindſame Herz, welche die Werkzeuge eines Mannes ſind, der 
Feuilletons ſchreibt. Zuſätzlich war er ein feiner Stiliſt. Er hatte ein Faible für 
Barock und Rokoko. Sie lagen feinem Weſen. Aus dieſem wieder ſchimmerten 
ſie in ſeinen Stil über. Zeuge dafür, daß er etwas zu ſagen hatte, Zeugnis dafür, 


daß er elegant und humorvoll wie ein ausgereifter Meiſter der kleinen Form zu 


ſagen wußte, find feine Beiträge aus der Feuilleton⸗Anthologie „Die Luftſchaukel“ 
(1939), aus ſeinem erſten eigenen Feuilletonbüchel „Alltag bis Zwetſchgendatſchi“ 
(1939) und feinem zweiten „Amazone bis Zitrone“ (1941). Geboren und behei- 


matet war er in München. Ganz und gar war er ein Gewächs des Bodens, dem 


wir Männer wie Joſef Hofmiller und Ernſt Penzoldt verdanken. München, Mün⸗ 
cheus Kunſt, ſein Theater und ſeine Menſchen, Süddeutſchlands kulturelle Schätze 
hat er mit der geſprächigen Zärtlichkeit beſchrieben, die Verliebten eignet. Es iſt 
ſchade um ihn. Er war erſt 32 Jahre alt. Dennoch iſt er durch ſeinen frühen Tod 
etwas geworden, für das er noch Jahrzehnte Zeit zu haben glaubte: ein Klaſſiker, 
wenngleich nur ein Klaſſiker der kleinen Form. Möge es ihm, da er Drüben ſeinen 
Vorgängern die Hand reicht, genug fein, da es „Hüben“ den Nachſtrebenden genügt. 


Oswald Spengler als Begleiter. Wenn aus der Welt des Frontſoldaten, 
die ſo ſcharf ſich abſetzt von der Welt der Heimat und für den Soldaten die eigent⸗ 
liche Welt iſt, ſo daß für ihn die Heimat und die Familie in gewiſſem Sinne die 
Fremde bedeuten, Anregungen nach Hauſe kommen und Verlangen nach be— 
ſtimmter geiſtiger Koſt, ſo muß es eine Ehrenpflicht der Heimat ſein, durch 
die Verwirklichung ſolcher Anregungen die Bande feſter zu knüpfen zwiſchen 
der Welt des Soldaten und der der Heimat, die manchmal ſo dünn geworden 
ſind, daß ſie am Zerreißen ſtehen. Einer Anregung von der Front verdankt der 
ſchmale Band ſein Entſtehen, den Hildegard Kornhardt geſchaffen hat unter dem 
Titel: „Oswald Spengler, Gedanken“ (München, C. H. Beck. RM 3.80). Aus⸗ 
geſprochen wurde gewünſcht, Spenglers Gedanken zuſammenzuſtellen, welche von 
der „Haltung“ und dem „In Form ſein“ handeln. Die berufene und treue Pfle⸗ 
gerin des Spenglerſchen Erbes hat aus ſeinem Werke und dankenswerterweiſe 
beſonders aus dem unveröffentlichten Nachlaß Ausſprüche zuſammengeſtellt, in 
denen Spengler vom Menſchen, ſeinem Weſen und ſeinem Leben, ſeinem Ver⸗ 
hältnis zum Nebenmenſchen, zur Umwelt beſonders des Staates und zu den gro- 
ßen Mächten des Schickſals und der Gottheit handelt. So iſt ein Spengler⸗ 
Vademekum entſtanden, das in überzeugender Form die Einmaligkeit und Einzig⸗ 
artigkeit des Phänomens Spengler beſtätigt. Selbſtverſtändlich iſt es bei einer 
ſolchen Auswahl nicht zu vermeiden, daß innerhalb einer Sammlung aus 
dem Zuſammenhang genommener Ausſprüche auch Widerſprechendes herauszu⸗ 
leſen iſt, aber die Einheit der geiſtigen Perſon Spenglers gibt dem Ganzen die 
höhere Einheit. Von dem bisher Unveröffentlichten mögen einige Gedanken hier 
ihren Platz finden: „Der Einzelne iſt frei. Er tut, was er will. Aber gerade der 
große Einzelne will, was die Zeit will, nämlich die kommende Zeit. — Wenn 
eine große weltgeſchichtliche Situation gegeben iſt, nimmt der erſtbeſte den 
Platz ein; wenn ſie es nicht iſt, kann auch der größte Menfh feinen Platz 
nicht finden. Große Männer find alſo etwas anderes als welthiſtoriſche Per- 
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ſönlichkeiten. — Unter den weltbewegenden Perſonen ſind nur ſehr wenige 
Genies, und nur wenige der Genies haben die Welt bewegt: meiſt waren es viel 
geringere Perſonen, die der Zufall an ihren Platz ſtellte. — Um glauben zu kön⸗ 
nen, muß man eine ſchlichte Seele haben: das allein iſt Gnade. — Wer Leib und 
Seele trennt, hat keins von beiden. — Der Gegenſatz von vornehm iſt nicht arm, 
ſondern gemein. — Gemeinſchaftsgefühl und Herdengefühl ſind ganz verſchie— 
dene Dinge — das eine opfert das Ich, das andere kriecht aus Mangel an einem 
Ich zuſammen. — Der Irrtum eines großen Denkers iſt wertvoller als die Wahr- 
heit eines Mittelmäßigen. Je wiſſenſchaftlicher ein Philoſoph arbeitet, deſto un— 
bedeutender iſt er. Ein großer Denker kann auch noch ein großer Mann der Wiſ— 
ſenſchaft fein, und er iſt es oft genug; aber der Philoſoph ſelbſt iſt nicht Wiſſen⸗ 
ſchaftler. — Schickſal iſt ſchon: Wo, wann, als was man geboren wird, in wel— 
chem Jahr, in welchem Volk, in welcher Schicht; aber auch in welchem Körper 
und welcher Seele: krank, belaftet, ſchwach, als Krüppel, mit welchen Charafter- 
anlagen. Die Tragödien der Einzelnen liegen in dem Widerſpruch dieſer inneren 
und der äußeren Schickſale. Die Art, wie jeder damit fertig wird, kennzeichnet 
ſeinen Rang: ſtolz, feige, gemein, groß, ſich ſelbſt Geſetz, geſetzlos. — Ich glaube 
nicht, daß ein tiefbedeutender Menſch in ſeinem Leben je durch plumpe Zufälle, das 
große Los z. B., Epoche macht. Das geſchieht nur in einem Leben, das ohnehin 
auf die Leere geſtellt iſt. Das Schickſal begeht ſolche Mißgriffe nicht, und deſſen 
hat jeder große Menſch auch ein Gefühl. Er ift ‚Fugelfeft‘, folange er mit feinem 
Werke noch unentbehrlich iſt. Nietzſche, der in Monte Carlo Millionär wird, 
oder Goethe, durch einen Wagenunfall zum Krüppel geworden — das iſt unmöglich.“ 


Der Roman in unferem Leben. Wenn wir eine Inhaltsangabe des Filmes 
„Annelie“ machen wollten, dann gerieten wir in Verlegenheit, denn ſie würde 
recht lang werden, es ſei denn, daß wir ſie mit einem Wort kennzeichnen. „Annelie“ 
ſchildert „ein Menſchenleben“. Was geſchieht? Alltägliches? Ein Kind wird ge— 
boren, ein Kind wird groß — eine alte Frau ſtirbt. Und dazwiſchen liegt alles 
andere. Alles andere! Ob dies wichtig iſt oder unwichtig, ob alltäglich oder aus 
dem Rahmen fallend, liegt das nicht zum größten Teil bei uns? Millionen lieben, 
und nur wenige wiſſen, was Liebe iſt. Sie nehmen es als Selbſtverſtändlichkeit 
hin, als ein Ding, das jeder zu beanſpruchen hat. Sie glauben, daß mit ihrer 
Geburt ein Berechtigungsſchein auf eine angemeſſene Anzahl von Glücksſtunden 
miterworben wird. Sie ſind zu herzensträge, das, was ihnen das Schickſal in den 
Weg ſchickt, richtig zu erleben. Wie Träumende wandern ſie auf einer Straße der 
Illuſion oder Sachlichkeit, je nach Veranlagung, dahin und wiſſen ſelbſt nicht, 
was ihnen eigentlich geſchehen iſt. Sie ſind die Menſchen, die auch manchmal 
Langeweile haben. Sie beklagen ſich über den Alltag, über ihr eintöniges Leben 
und willen nicht, daß ihnen niemand anders helfen kann als fie ſelbſt. Sicher wer- 
den manche Menſchen aus dem Film „Annelie“ enttäuſcht herauskommen, denn 
„es paſſiert ja nichts“. Vielleicht werden die gleichen Menſchen fagen, daß auch 
in ihrem Leben „nichts paſſiert“. Und gerade dies ſollte uns „Annelie“ lehren: 
alles, was geſchieht, hat für uns die Bedeutung, die wir ihm durch die Intenſität 
des Erlebens zu geben imſtande ſind. Liebe iſt nicht Liebe und Haß iſt nicht Haß, 
wenn wir ſie nicht wahrhaft fühlen. Hinter den Dingen ſteht eine lenkende Hand. 
Wir müſſen ſie nur ſehen. Wer hat nicht ſchon einen Autobus verpaßt wie Annelie, 
und dadurch wurde ſein Leben gerettet? Bei wem ſind nicht ſchon einmal fünf 
Minuten entſcheidend über Leben und Tod geweſen? Wenn wir gedankenlos an 
ſolchen Augenblicken vorbeihaſten, dann werden wir unſer Leben nie wahrhaft 
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leben, den Roman unſeres Daſeins nie begreifen. Philoſophen ſagen uns das 
in tiefgründigen Erläuterungen, der Film „Annelie“ aber auf volkstümliche 
Weiſe: Nimm dein Leben, begreife und erfühle es, denn über allem Geſchehen 
ſteht: das menſchliche Gefühl. 
l Ein Gipfelwerk der Menfchheit würde, zu voller Sichtbarkeit zuſammen⸗ 
gefaßt, daſtehen, wenn es gelänge, die lyriſche Dichtung unſeres Volkes in einen 
oder zwei mächtige Bände zu vereinen, ſo ſchreibt Wilhelm von Scholz. Denn dieſe 
Lyrik iſt „die Leiſtung eines Volkes, zu deren Entſtehung ein Meiſter dem andern 
Werkzeug, Lehre und Vorbild weitergab und bruchlos der nächſte, dabei wett— 
eifernd mit ſeinen Zeitgenoſſen, fortbaute, bereicherte, vervielfältigte, vertiefte, 
erhöhte, wo der Vorgänger die Hand hatte ſinken laſſen“. Kein einziger Lyriker 
— auch der größte nicht — kann durch ſein Werk die letzte Erfüllung geben, 
erſt die Zuſammenfaſſung der Leiſtungen aller wirklichen Lyriker ergibt den Dom 
der lyriſchen Dichtung eines Volkes. Und gerade in der Vielfalt der einzelnen 
Dichterperſönlichkeiten wird dann die große Einheit offenbar, die dann wie das 
Werk eines Einzelnen, freilich überperſönlichen Schöpfers wirkt. Die Lyrik 
unſeres Volkes iſt eine Kette, in der Glied an Glied ſich mit Notwendigkeit ſchließt. 
Zum andern verlangt die ſtrenge, knappe Form der Lyrik die ſchlackenloſe Voll— 
endung und begünſtigt ſie zugleich. Sie hat viele Gipfel, da zu allen Zeiten unſerer 
Dichtung Meiſterwerke von höchſter Vollendung entſtanden, und an ihr ſind alle 
deutſchen Gaue beteiligt, und jeder, dem ein reines Lied gelang, fügte einen Bau— 
ſtein zu dem großen Werke. Weil die Lyrik die gemeinſame Arbeit des ganzen 
Volkes iſt, muß bei der richtigen Auswahl aus einer Sammlung ein Volksbuch 
werden. Um ſein Gelingen haben ſeit dem 18. Jahrhundert viele gerungen. Nun 
iſt zu ihnen Wilhelm von Scholz getreten mit einem Bande von 640 Seiten: 
„Das deutſche Gedicht“, in dem ein Jahrtauſend deutſcher Lyrik in ſeinen Spitzen 
zuſammengefaßt iſt. (Berlin, Th. Knaur Nachf. RM 3,85.) Jede ſolche Samm⸗ 
lung ſtellt den Veranſtalter vor ſchwierige Aufgaben, die nicht ſo ſehr in der Aus— 
wahl, als vielmehr in dem, was ſortzulaſſen ift, beſtehen. Auf dieſem Pſalter nun 
ſind alle Töne von Menſchenfreud und Menſchenleid, von Luſt und Schmerz, vom 
Höchſten bis zum verklärten Alltag, von allem, was je durch der Menſchen Herzen 
ging, vereint. Als Ordnungsprinzip hat Scholz mit triftiger Überlegung die Zeit⸗ 
folge gewählt, und fo breitet ſich der Reichtum deutſcher Lyrik aus vom Weſſo— 
brunner Gebet bis zu der Lyrik unſerer Tage. Wenn auch hier der Raum ent⸗ 
ſcheidend mitgeſprochen hat und den Herausgeber zwang, vieles von dem, was ihm 
am Herzen lag, fortzulaſſen, fo kann man doch dankbar feſtſtellen, daß auch in dieſer 
angenäherten Verwirklichung des großen Planes ein Werk entſtanden iſt, das zu 
den Gipfelwerken der Weltliteratur zu rechnen iſt. 
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Die Schneeroſe 


Erzählung 
Vergangene Woche beſuchte ich einen entfernten Verwandten meines Vaters, 
der als Landarzt in Schleſien lebt. Ich hatte ihn ſeit meiner Kindheit nicht mehr 
geſehen, wir verſtanden einander aber ſogleich ausgezeichnet. Er führte mich durch 
ſein freundliches Haus, zeigte mir allerlei wertvolle alte Möbel und ſchöne Stiche. 
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In feinem Wohnzimmer fiel mir das kleine Olbild einer Schneeroſe auf, das 
über dem niedrigen Schreibtiſch hing. Es wirkte nicht nur durch das ſilbrige Weiß 
der ſternenförmigen Blüte, die vor einem dunklen Waldgrunde, vor grünlichen 
Mooſen und Blättern geheimnisvoll ſtrahlte, ſondern vielmehr noch durch eine 
beſondere Ruhe und eine ſtrenge Klarheit, welche von dem ganzen Bilde ausging. 
Ich fühlte mich bezaubert und fragte den Onkel, wer denn das kleine Kunſtwerk 
geſchaffen habe. Er erwiderte, es ſtamme von einem Maler namens Conrad, der 
vor langen Jahren, kurz vor Ausbruch des Weltkriegs, einige Zeit hier im Ort 
gelebt habe. a 

„Sieh dir die Schneeroſe einmal im Lichte an“, ſagte der Onkel. Ich nahm das 
Bild vom Nagel, trat ans Fenſter, hinter dem ſich das weite Feld im Kranze 
bläulicher Hügel ausbreitete, und betrachtete das Bildchen aufmerkſam im blaſſen 
Schein des ſinkenden Tages. Dann gab ich es ihm zurück und bat ihn, mir doch 
etwas mehr von dem Maler, deſſen Weſen mich ſo angenehm daraus angeſprochen 
hätte, zu ſagen. Er ließ ſich mir gegenüber in ſeinem ſchwarzen Lehnſtuhl nieder 
und begann langſam zu erzählen. Während er mir die nachfolgende Geſchichte 
mitteilte, behielt er das Bild der Schneeroſe in der linken Hand, und die Finger 
der rechten taſteten bei ſeinen Worten hie und da wie ſuchend über die glatte 
Oberfläche. So trocken und nüchtern der Tonfall ſeiner Stimme wirkte, die ſelbſt 
das Wunderliche im alltäglichen Ton vorbrachte, ſo auffallend zart, ſo geheimnis⸗ 
voll lebendig waren die ruhigen Bewegungen dieſer durchſichtigen Hand, deren 
Fingerſpitzen vorſichtig den verſchlungenen Linien des Bildes folgten. Es ſchien mir 
allmählich, als würde es unter ihnen lebendig, als erwachten die vom Hauch der 
Kälte erſtarrten Blätter, die gekräuſelten Farne, das Netzwerk der Gräſer und 
Riſpen zu warmem, ſommerlichem Leben, ja, als höbe ſich die weiße Blume immer 
leuchtender aus dem ſtillen Grunde, darin ſie trotz Dunkelheit und Kälte er⸗ 
blüht war. 

„Nicht weit von hier“, ſagte er, „drüben hinter dem großen Walde liegt das 
alte langgeſtreckte Herrenhaus des Gutes Berenberg. Darin lebt ſeit Generatio⸗ 
nen eine Familie Munk. Als ich mich einſtmals, als junger Mediziner, hier im 
Orte niederließ, bin ich Hausarzt bei den Munks geworden, ich habe den letzten 
Beſitzer von Berenberg — einen lebhaften, etwas herrſchſüchtigen Mann — 
ſterben ſehen und bin ſeiner Witwe, Mathilde Munk, und ihrer einzigen Tochter 
Oliva Freund und Berater geblieben ... a 

Wenn ich malen könnte, ſo würde ich dir den Ton wiedergeben — das ſeltſam 
düſtere Rot — den die Mauern des Gutshofes ausſtrahlen. Inmitten hoher 
Bäume, deren Kronen im Herbſtwind wie Segel flattern, ſteht es niedrig und 
geduckt da. In den dunklen Gängen, den ſtillen Räumen lebte dieſe einſame Frau 
und neben ihr, unmerklich heranwachſend, Oliva, das helle, kleine Geſicht mit den 
lebhaft blitzenden Augen, darin keine Seele war, darin ſich alles ſpiegelte, ge⸗ 
heimnisvoll wie im Waſſer, blau wie die Luft an Sommertagen 

Die ſchnellen Zickzackwege des wilden kleinen Vogels erhellten den dunkle 
Garten, die Flure und Treppen von Berenberg. > 

Zu gut erinnere ich mich ihrer, als daß es mir nicht möglich wäre, fie wieder- 
zufinden — feine Worte wurden leiſer — „aus dem goldglänzenden Rah⸗ 
men“, hörte ich ihn murmeln, „ſteigt etwas empor — in jenem Bilde ſind zwei 
ie gefangen — Spuren von dem, was übriggeblieben ift von ihr, von 


Er hob den Kopf, er ſchien ſich plötzlich meiner Gegenwart wieder bewußt zu f 
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/ ‚fein, lächelte ernſthaft und ſagte, auf die Schneeroſe weiſend: „Ich meine nicht 
dieſes Bild hier, obgleich — im Grunde iſt es wohl dasſelbe wie Olivas Porträt, 


von dem ich eben ſprach — das gleiche Weſen iſt in beiden Werken enthalten. 


Kaum notwendig, dir noch viel von der Natur des Malers zu ſagen ... Nur feine 
Wirkung auf Oliva müßte ich wiedergeben können. Verſtehe, ſie war von unbeſtän⸗ 
digem Charakter, ſie ſchien kaum einen Menſchen zu lieben, und ſie ſchätzte nichts 
ſo ſehr wie ihre Freiheit, ihr ungebundenes Leben draußen in der Natur. Conrad 
aber folgte ihr, kaum daß er ſie das erſtemal geſehen hatte, wie ein Schatten. 
Ich ſah ſeine dunklen Augen, deren Unbewegtheit packend wirkte, beſchwörend, 
flehend auf ſie gerichtet. Sie lächelte ihm entgegen, flüchtig und ein wenig ſpöt⸗ 
tiſch, wie es ihre Art war, und anfänglich verſuchte ſie noch, ihm auszuweichen. 
Ihre kleine Geſtalt in dem blaßblauen Kleide ſchien ſich, tauchte er in ihrer Nähe 
auf, in Luft auflöſen zu wollen. Ja, ſie verſchwand faſt neben ſeiner grauen, ſtei⸗ 
nernen, wie von unſichtbaren Feſſeln gehaltenen Figur. Er bewegte ſich immer, 


als ſei er von der Umwelt getrennt, als wären ihm beſtimmte enge Grenzen ge⸗ 


zogen, und als wandere er, ohne rechts und links zu ſehen, ſtarr auf ein gerade⸗ 
aus liegendes Ziel zu. Ich empfand wohl den Reiz des Geheimnisvollen, der von 
ihm ausging, und begriff, daß er Oliva gleichzeitig abſtieß und anzog. 

Wir ſahen den beiden jungen Leuten voller Beſorgnis zu, Mathilde Munk 
und ich. Conrad bekam auch hier ſeinen Willen; man ſagte ihm nach, daß er ſtets 
erreiche, was er ſich einmal in den Kopf geſetzt habe. Und ſo gewann er endlich 
Olivas Zuſtimmung; ſie ſaß ihm zu dem Bilde, das er nach ihr zu malen wünſchte 

— oder vielmehr — von dem er beſeſſen war 

Flüchtige Sommertage, in denen Wellen der Beunruhigung durch das ſtille 
Gutshaus fluteten... Glich Oliva — die im Grunde charakterlos war wie die 
Natur — nicht eher den Tieren des Waldes als jener feierlichen Heiligenfigur, 
in welche ſie Conrads Pinſel verwandelte? War ſie nicht ſchillernd und beweglich, 
ein elementares Weſen und nicht eine klar umriſſene, rein menſchliche Erſcheinung? 
Er malte nicht ihr Lächeln, nicht ihre reizende, lockende Art, ſondern er gab ihr eine 
ernſte, unſchuldige Seele, er machte ſie zu einer leuchtenden weißen Blume vor 
dunklem Grunde. Sah er fie nun wirklich ſo — er war noch ſehr jung und ohne 
große Menſchenkenntnis — oder wußte er um die Täuſchung? War es eine Art 
Beſchwörung — wollte er ſie zwingen, dieſem Bilde gleich zu werden? Ihr eine 
Seele verleihen... .? 

Ich ſah das gefährliche Spiel, in das fie gezogen wurde, aber ich wagte nicht, 
fie aus dem Traum zu wecken. Vielmehr wartete ich...“ Er ſchwieg eine Weile 
und fuhr dann ſchneller fort: „Endlich angeſichts des Porträts, das er ihr erſt 
zeigte, nachdem er es vollendet hatte, fand ſie jäh in die Wirklichkeit zurück. 
Ich war bei ihr in jener Stunde. Ich ſah, wie er ſie vor das Bild führte. Sie 


erſchrak und ſtreckte die Hand aus, als ſuche fie nach einem Schlüſſel, um ein 


verſchloſſenes Tor zu öffnen. Furcht überkam ſie vor ihrem ſeltſam feierlichen 
Abbilde. Ihr Geſicht ſchien in dieſem Augenblick bleicher und ernſter als das 
andere, das kunſtvoll gemalte, und einige Sekunden lang gab es eine wirkliche 
Ahnlichkeit zwiſchen den beiden Köpfen, die blitzartig auftauchte und wieder ver⸗ 
ging. Das Blut kehrte in Olivas Geſicht zurück; ihre Augen färbten ſich dunkel; 
ihre Hände bebten ... Ich wußte, was fie empfand, ſah, daß ihre Lippen ſich öffnen 
wollten, und fürchtete die heftigen Worte, die ſie nun ausſtoßen würde. Sie mußte 
ſich ihrem ganzen Weſen nach ja wehren gegen die Täuſchung, gegen das Fremde, 
das andere. Jetzt begriff fie, daß fie nun und nimmer in dieſe feine Welt hinein⸗ 
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gehörte. Sie wollte rufen: Das bin ich nicht! Da gab ich ihr ein Zeichen zu ſchwei⸗ 
gen, denn ich bemerkte Conrads gefährliche Erregung. Er hatte Tag und Nacht 
an dieſem Werk gearbeitet, er hatte ſeine ganze Hoffnung in das Bild hinein⸗ 
gelegt, er glaubte daran — man durfte ihm ſeine Illuſion jetzt nicht zerſtören. 
Oliva verſtand wohl meine Bewegung, ſie wandte ſich heftig ab und verließ wort— 
los den Raum. Ich blieb mit dem verſtörten Conrad allein und tat, was ich konnte, 
ihn zu beruhigen. 

Als ich bald darauf an Olivas Zimmer vorüberkam, hörte ich ihre und ihrer 
Mutter erregte Stimmen. Ich beſchleunigte meine Schritte und eilte ins Freie 
hinaus. Was Frau Munk und ich erwartet hatten, traf ein — Oliva zog ſich von 
Conrad zurück, mehr — ſie floh vor ihm. Sie ſchützte Krankheit vor und reiſte bald 
darauf, ohne ihn wiedergeſehen zu haben, ab. Erſt Wochen ſpäter, nach Ausbruch 
des Krieges, kehrte ſie zurück. Damals hatte Conrad den Ort ſchon verlaſſen, er 
mußte gleich in den erſten Auguſttagen mit ins Feld hinaus. Er ſchrieb verhältnis- 
mäßig ſelten und anſcheinend ſehr ruhig, doch wurde ich in Olivas Gegenwart das 
Gefühl nicht los, als ſei ſie dauernd von ſeinen Gedanken umgeben. Sie war ſtil⸗ 
ler als vordem, viel allein und wie ſpinnend an einer langen Geſchichte, in einer 
geheimnisvollen lautloſen Auseinanderſetzung mit einem unſichtbaren Partner 
befangen. Sie erſchien mir manchmal wie abweſend, nannte von einer ſonderbaren 
Scheu befangen niemals Conrads Namen und betrat kaum je den Gartenſaal, 
darin ihr Porträt hing. 

Der Schluß der Geſchichte“, mein Onkel beugte ſich tiefer über das Bild der 
Schneeroſe, „iſt bald geſagt. Wir erfuhren, daß Conrad in ruſſiſche Gefangen⸗ 
ſchaft geraten war. Dann hörten wir nichts mehr von ihm. Eines Tages aber, 
es war im November 1918, brachte die Feldpoſt Oliva ein Päckchen, das ſeinem 
Ausſehen nach lange unterwegs ſein mußte. Darin befand ſich dieſes Gemälde, 
die Schneeroſe. Nein, kein Brief, keine Zeile von Conrads Hand. Oliva wußte 
nicht, daß er, als ſie das Bild erhielt, ſchon nicht mehr am Leben war. Wir hatten 
ihr verheimlicht, daß er in einem der troſtloſen Gefangenenlager Sibiriens zu— 
grunde gegangen war. Als ſie mir das Bildchen zeigte, war ihr Geſicht blaß, ihre 
Hände zitterten, aber ſie verſuchte ſich zu beherrſchen und leichthin mit einem kleinen 
rätſelhaften Lächeln zu ſagen: „So — fo hat er mich haben wollen!‘ 

In jenem Herbſt herrſchte die Grippe im Lande, ſie nahm bösartige Formen 
an. Unzählige Menſchen erkrankten ſchwer, ſtarben unter merkwürdigen Erfchei- 
nungen binnen wenigen Tagen. Auch Oliva erlag der Seuche ...“ Er ſchwieg 
wieder und blickte nachdenklich zum Fenſter hinaus, durch das leiſe die Dämme⸗ 
rung eindrang. 

„Nach ihrem Tode widmete ich mich viel der allein zurückgebliebenen Frau 
Munk. Mit der Zeit traf ich fie immer häufiger im Gartenſaal vor Olivas Por- 
trät. Dieſes Bild, das uns im Anfang ſo fremd geweſen war, ſchien allmählich 
immer mehr Ahnlichkeit mit dem Mädchen zu bekommen. Es iſt ſonderbar“, mur- 
melte er, und ſeine Finger ſtrichen ſanft über die verſchlungenen Blätter der 
Schneeroſe, als vermöchten ſie, wie die Hände eines Blinden, das Unſichtbare aus 
ihren Linien herauszuleſen, „ja, es ſcheint faſt, als ſei etwas — nicht nur von 
Conrads, nein, nun auch von Olivas Leben in jenes Bild eingegangen, darin ge⸗ 
fangen und verwandelt worden ...“ 

Mein Onkel blieb noch einige Zeit regungslos in ſich verſunken, dann erhob er 
fid) langſam, ging zum Schreibtiſch hinüber und hing das Bild der Schneeroſe 
mit einer behutſamen Bewegung an ſeinen Platz zurück. 
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Goethes Fauft 
und Hauptmanns Iphigenie 


Das eine Ereignis diefer im weſentlichen 
von Klaſſikern beherrſchten Wochen war 
der „Fauſt“ des Staatstheaters. Herr 
Gründgens führte Regie und ſpielte ſelbſt 
den Mephiſto, Gretchen war Frau Käthe 
Gold, Fauſt Herr Hartmann. Entſcheidend 
war das Herausarbeiten der großen geifti- 
gen Linie der Tragödie: über der Gretchen- 
tragödie erhob ſich in großartig kühler Klar⸗ 
heit die Tragödie der fauſtiſchen, der Bil⸗ 
dungszeit, der die Dichtung als Ganzes 
das große Denkmal des Abſchieds geſetzt 
hat. Der Fauſt iſt im erſten Teil Schwanen⸗ 
geſang des verſinkenden Glaubens an die 
Welt des Denkens und des Wiſſens, zum 
Teil auch ſchon Abſchied vom Leben als der 
Welt des Gemeinſamen, des Zuſammen: 
der zweite Teil — und die Aufführung des 
Staatstheaters war bereits deutlich auf 
dieſen und damit auf das Geſamtwerk 
ausgerichtet — der zweite Teil bringt dann 
als letzten Sinn der Rätſelworte des 
Erdgeiſts das (vom Dichteriſchen her ge 
ſehen) reſignierte Bekenntnis zur Tat. 
Geiſt, Wiſſen, Leben, Denken — ſie führen 
zuletzt, wenn der Bereich des menſchlichen 
Glaubens an ſie, die dichte Zeit der Kul⸗ 
tur durchlaufen iſt, zu Verzweiflung und 
Grauen: Fluch ſei der Hoffnung, Fluch 
dem Glauben iſt überall das Ergebnis. 
Was bleibt, iſt die Tat als letzter Sinn, 
das Wirken, die Welt des Tüchtigen. Der 
immer ſtrebend ſich Bemühende behält als 
letzten Bereich die Arbeit, das Diesſeits: 
Fauſt ſelbſt begräbt die fauſtiſche Welt und 
endet als tätig Führender der Praxis. Der 
Denker wird zum Ingenieur, der Liebende 
zum Handelnden, dem nicht mehr das Leben, 
nur noch das Werk Sinn und Inhalt des 
Daſeins iſt. 

Von ſolcher Deutung aus hat Herr 
Gründgens ſeinen Fauſt angelegt — und 
ſeinen neuen Mephiſto ebenfalls. Er iſt 
ihm nicht der kalte Gefährte des irrenden 
Fauſt: er iſt der Wiſſende, der gefallene 
Engel, der die Sinnloſigkeit des ganzen 


o. 


Erdenlebens geſehen hat und keinen Augen⸗ 
blick vergeſſen kann. Sein Mephiſto ſteht 
nicht neben Fauſt, ſondern zwiſchen ihm 
und Gott, wie zwiſchen Gretchen und Gott: 
er dient dem Toren nur halb widerwillig, 
findet für Gretchens Fall kein Lachen, ſon⸗ 
dern ein tief melancholiſches, faſt welt⸗ 
ſchmerzliches Bedauern um der Sinnloſig⸗ 
keit ihres ganzen Elends willen. Fauſts 
Verzweiflung am Geiſt nimmt er nicht 
tragiſch: die Verzweiflung des Lebens 
weckt einen fernen Reſt von Gefühl aus 
ſeiner göttlichen Vergangenheit. Er fühlt 
ſich im Grunde immer noch zur Welt des 
Herrn gehörig, kommt ſich verkannt vor, 
wenn der ihn Schalk nennt — und hat im 
Grunde recht: ein Mephiſto mit ſolchen 
Vorausſetzungen hat keinerlei Beziehung 
zum Humor, muß ſelbſt die Schülerſzene 
nur noch aus einer ſich ſelbſt nicht mehr 
ganz ernſt nehmenden Überlegenheit ſpeiſen. 

Herr Gründgens führt ſeine Deutung 
mit einer bewundernswerten Energie und 
Zurückhaltung durch. Er kommt im Prolog 
im Himmel als einſtiger Engel, ſteht mit 
langen blonden Locken im letzten Licht der 
grau verdämmernden Emanation des Herrn: 
er ſitzt in der erſten Szene mit Fauſt, als 
fahrender Scholaſt, im grauſeidenen, glat⸗ 
ten Gewand, mit ſtraffanliegendem kohl⸗ 
ſchwarzem Haar um den ſchmalen Schädel: 
er trägt die Mephiſtotracht wie eine Ver⸗ 
kleidung, bleibt in jedem Augenblick der 
Herr neben dem bürgerlichen Gelehrten, zu 
deſſen Diener ihn die melancholiſche Wette 
mit Gottvater gemacht hat. Er iſt der lei⸗ 
tende Geiſt des Ganzen, der die Schickſale 
zwar nicht aufhalten kann, aber ſouverän 
durchſchaut: er fühlt ſich dem leidenden 
Leben in Gretchen näher als dem aufbegeh⸗ 
renden in Fauſt und verrät nur einmal 
ſeinen Anteil: im herrenhaft harten letzten 
Ruf am Schluß: „Her zu mir!“ 

Die Leiſtung, die Herr Gründgens gab, 
war von ſehr ſtarker Wirkung: es iſt kein 
Wunder, daß die Fauſtaufführungen ſtän⸗ 
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dig ausverkauft find. Sie verdienen es auch 
wegen des Gretchens von Frau Käthe Gold. 
Wie ſie mit vollendeter Natürlichkeit und 
Zurückhaltung den Menſchen und das Schick— 
ſal geſtaltet, ohne Sentimentalität, mit der 
letzten Einfachheit des Echten, wie ſie ſich 
vom Leben blind in den Untergang tragen 
läßt und dann das Leid mit der ganzen 
Wucht der Unentrinnbarkeit auf ſich nimmt, 
wie ſie vom leichten Glück des Anfangs ſich 
zur Hingebung des „Meine Ruh' iſt hin“ 
und weiter zur beginnenden weinenden Ver⸗ 
zweiflung des „Ach neige, du Schmerzens- 
reiche“ ſteigert, um ſchließlich am Ende den 
Zerfall des Lebens bis zur körperlichen Ver⸗ 
einzelung der Gliedmaßen ophelienhaft 
taumelnd zu bringen, das ſtellt neben die 
geiſtige Welt des Mephiſto die irdiſche des 
Leidens mit einer Wucht und Größe, wie 
man ſie nicht oft antrifft. 


Dem Fauſt des Herrn Hartmann iſt in 
dieſem erſten Teil gewiſſermaßen nur der 
Anlauf geſtattet, die Fanfare der Verzweif⸗ 
lung an Wiſſen, Denken, Forſchen — und 
der Sturz in das unbemeiſterte Leben. 
Herrn Hartmanns Fauſt iſt von Anbeginn 
jung, ein Revolutionär, dem die profeſſo— 
rale Würde nur Verkleidung. Er ſtürmt 
durch das Daſein wie durch die Welt des 
Geiſts mit einer faſt Schilleriſchen Aktivi— 
tät: man ahnt bereits den Mann der Tat, 
der unbekümmert um das kleine Glück der 
Einzelnen feine Leiſtung für alle verwirk— 
licht. Sprachlich ſehr ſchön die Gretchen— 
ſzenen: da wurde der verzweifelte Aktiviſt 
von innen her ſo durchleuchtet, daß das 
Opfer beinahe einen Sinn bekam. — Sehr 
ſchön auch die Szenenbilder Traugott Mül⸗ 
lers: der Erdgeiſt erſchien im Film, rieſige 
Großaufnahme des Geſichts — die Walpur— 
gisnacht wuchs in urplötzlicher Verwandlung 
aus der feierlichen Welt des Doms, eine 
Phantasmagorie des Unheimlichen, die 
nichts Reales mehr hatte, ſondern flirren— 
der, flimmernder, vergleitender Spuk, eine 
Traumviſion von hinreißender Bewegtheit 
war. 


Neben Goethe ſtellte die Volksbühne 
Leſſing, das Schillertheater ſeinen Haus⸗ 
dichter mit der Maria Stuart. Herr 
Legal, der die Regie führte, ſpielte als 
Hintergrund das politiſche Drama, vor dem 
der Machtkampf der Königinnen zum 
Kampf der Rivalinnen, der Frauen wird. 
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Maria Stuart iſt ihm Helena, die den 
Krieg ins Land Eliſabeths getragen hat — 
die jungfräuliche Königin die Alternde, 
die in der politiſchen Feindin vor allem 
die perſönlich gefährliche, die jüngere tref⸗ 
fen will. Legal konnte dieſe Wendung neh⸗ 
men, weil er in Maria Pierenkämper und 
Maria Eis die Gegenſätze beſaß, die dieſe 
Faſſung der Tragödie verlangt. Die ſchot⸗ 
tiſche Königin Maria Pierenkämpers war 
eine junge zarte Frau, deren Jugend nie- 
mand den Gram, das lange Kerkerelend 
anſah: die Eliſabeth von Maria Eis kam 
aus der Welt Hermine Körners, war die 
Reife, beinah Überreife, die mit Haß und 
Eiferſucht der anderen die fehlenden Jahre 
neidet. Die Stimme Maria Pierenkäm⸗ 
pers wanderte dünn und ſehnſüchtig und 
jung hinter den eilenden Wolken von Fo- 
theringhay her: in dem dunkeln, geborſtenen 
Organ von Maria Eis klangen die böſen 
Erfahrungen von vielen Jahren mit, Härte 
und Gier und Falſchheit und zugleich eben⸗ 
falls letzte Lebensſehnſucht, die das Leben 
zu der anderen hinüber entgleiten fieht. 
Die eine gab ſich, einen jungen ſchmalen 
Menſchen, die andere das Schauſpiel einer 
die Wahrheit ſchon Verhüllenden, die das 
Leben durch eine Rolle, die Echtheit durch 
Macht erſetzt. Es war ſehr reizvoll, die 
ſchauſpieleriſche Wucht der Alteren, die wie 
aus einem Prunkbild des Velasquez ge— 
ſtiegen einherrauſchte, neben der natür⸗ 
lichen Zartheit der Jüngeren zu erleben, 
die Dämonie der Frau aufgefangen vom 
Charme einer faſt noch mädchenhaften Ju⸗ 
gend zu ſehen. Frau Eis brachte mit gro- 
ßem Theater ſtarke ſchauſpieleriſche Wir— 
kungen, Maria Pierenkämper ließ ihr eige⸗ 
nes Weſen ſprechen, verzichtete ſogar auf 
die Sentimentalität des letzten Aufzugs 
und hielt das Gleichgewicht. Leiceſter war 
Herr Clauſen, ſchwankend und klug, Mor- 
timer dunkel, ohne üblichen Heldenglanz 
Herr Quadflieg. Sehr ſchön wieder Herr 
von Winterſtein als Shrewsbury, Herr 
Wegener als Burleigh. 


Von Leſſing brachte die Volksbühne Herrn 
Klöpfers die Minna von Barnhelm, 
beſſer „Das Soldatenglück“. Sie ſpielte das 
Kriegsſtück und das Berliner Volksſtück: 
durch die Fenſter der Zimmer im „König 
von Portugal“ ſah das Schloß mit dem grü- 
nen Hut, das Glockenſpiel vom Turm der 


Parochialkirche klang, und Juſt wurde zu 
Beginn vom nahen Reveilleblaſen von den 
Kaſernen her geweckt. Der Siebenjährige 
Krieg war gerade zu Ende: die Zeit ge— 
hörte noch den Soldaten, und das Stück 
auch. Das Fräulein von Barnhelm und 
der Major von Tellheim ſtanden im Hinter⸗ 
grund: die Szene gehörte Juſt und Wer— 
ner und dem Wirt und Franziska, die ſich 
mit witterndem Inſtinkt zu ihnen ſchlug. 
Klöpfers rieſenhafter Juſt ſtand wieder im 
Mittelpunkt, ein Kriegsreſt, der ftiefel- 
putzend im Salon Minnas erſchien, den 
Rückweg in den Frieden noch nicht gefunden 
hatte. Neben ihm, wirkſam wie immer, der 
Wirt des Herrn Tiedtke, boshaft neugierig, 
rundlich und falſch, dann der noch junge 
Wachtmeiſter Werner des Herrn Borcherdt 
der Franziska ſofort von ihrer Herrſchaft 
weglockt. Fräulein Hannelore Schroth 
machte das ausgezeichnet: fie gab der Ge- 
ſtalt die volksmäßig vitalen Züge, den 
Spürſinn des Lebens, das inſtinktiv Leben 
von ſeiner Art und Wucht ſuchen geht. Dem 
Fräulein von Barnhelm gab Flockina von 
Platen den ſicheren Umriß und die Fröh— 
lichkeit des Herzens: der Major von Tell- 
heim war Herr Hinz, jung und von männ⸗ 
lichen Vorſtellungen und Begriffen beſeſſen. 
Das Stück bekam ein neues Geſicht und 
entfaltete von ihm aus Wirkungen wie einſt 
in Lille, als Agnes Sorma die Minna vor 
einem Parkett von Soldaten ſpielte. 

Das Deutſche Theater ſtellte neben die 
Klaſſiker den Romantiker Raimund mit 
dem lange nicht geſpielten „Verſchwen⸗ 
der“. Herr Hilpert beſitzt einen ausgezeich⸗ 
neten Schauſpieler für den Verſchwender, 
nämlich Herrn Skoda: der Herr von Flott— 
well bekommt bei ihm Lebenszüge von ſchö— 
ner Echtheit und Wirkung, die ihn der 
Welt Valentins erheblich näherrücken. 
Herr Seyferth ſpielte den Tiſchler, weniger 
aus der altöſterreichiſchen Subſtanz als 
aus wirkſamem Schauſpiel; ſo ergibt ſich 
ein Spiel der gedämpften Romantik, das 
vortrefflich zu Herrn Hilperts Ideal des 
zurückhaltenden Theaters paßt. 

Wenig ſpäter kam an der gleichen Stelle 
Bernt von Heiſeler, Henry von Heiſelers 
Sohn und Herausgeber, mit feinem Römer⸗ 
drama „Cäſar“ zum Wort. Eine Ge- 
ſchichtstragödie mit einem ungeſchichtlichen 
Schluß: Cäſar wird zwar durch Brutus 


Goethes Faust und Hauptmanns Iphigenie 


und ſeine Freunde ermordet, Brutus geht 
aber freiwillig in den Tod, läßt ſich von 
dem wütenden Volk erſchlagen, weil ihm 
das verwandelte Antlitz der vollbrachten 
Tat den Widerſinn des eigenen Unterneh- 
mens zum Bewußtſein gebracht hat. In 
ihm und Cäſar ſtehen ſich der politiſche und 
der unpolitiſche Menſch, der geborene Mann 
des Herrſchens und der geborene Mann des 
Beherrſchtwerdens, der Führer und der 
in aller Ehrlichkeit und Rechtlichkeit ewig 
Geführte gegenüber. Brutus will das 
Rechte, kämpft um das geſchriebene, das 
gewohnte Recht aller: er ſieht nicht, wie der 
beſondere Menſch ein beſonderes Recht 
ſchafft und braucht, aus dem er ſeine neue 
Welt verwirklicht. Er ſieht ebenſowenig, 
daß die anderen Verſchworenen, infonder- 
heit Caſſius, ſeine Sauberkeit nur als 
Deckmantel für ihre ſehr unſachlichen Ge- 
fühle gegen Cäſar nutzen — und als er dies 
zu ſpät erkennt, da geht er hin und büßt den 
Irrtum einer Tat, zu der er kein Recht 
beſaß. — Eine ſaubere glatte Aufführung 
hob die Theſe des Dramas klar heraus; 
Herr Dahlke als Cäſar wirkte ſchon durch 
ſein Ausſehen intenſiv und modern, und 
Herr Chriſtian Kayßler brachte für den 
Brutus alle Problematik, die ſein Autor 
vorausſetzte. 


Problematik aus dem Gegenwärtigen 
ſtellte Hans Gobſch mit ſeinem Drama 
„Herr Varnhuſen liquidiert“ auf 
die Bühne des Theaters in der Saarland⸗ 
ſtraße. Herr Varnhuſen iſt ein reicher 
Mann und hat überdies geerbt: fein Bru- 
der ſtarb, und da kein Teſtament vorhan⸗ 
den war, erbte er ſein reiches Gut. Im 
Verlauf der drei Akte ſtellt ſich heraus, daß 
freilich doch ein Teſtament vorhanden war: 
der letzte Wille des Toten beſtimmte ſeinen 
treuen Diener zum Erben — dieſes Doku⸗ 
ment aber beſeitigte Herr Varnhuſen. 
Thema des Schauſpiels iſt die innere Nei- 
nigung, die Umkehr Varnhuſens: obwohl 
ſeine Bank in Konkurs gerät, wenn er auf 
das Erbe verzichtet, überwindet er ſich: er 
liquidiert, wird wieder ein ehrlicher Mann 
und legt das unrechte Gut in die Hände 
des wahren Beſitzers. — Bau und Ablauf 
des Geſchehens ſind geſchickt angelegt: der 
Vorgang dauert kaum länger als das Spiel 
— und Herr Kuhlmann nutzte die Rolle zu 
allen Möglichkeiten wirkſamen Theaters. 
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Paul Fechter: Goethes Faust und Hauptmanns Iphigenie . Ei 


Schr fein und von einer wortlofen Echtheit 
neben ihm als ſein Sohn Herr Joachim 
Gottſchalk, der mit ein paar ſicheren Stri⸗ 


chen und Blicken ein Menſchenbild erſtehen 


ließ, das in der Erinnerung bleibt. 
* 


Das zweite Ereignis war Hauptmanns 
„Iphigenie in Delphi“, die an ſei⸗ 
nem 79. Geburtstag, am 15. November, 
im Staatstheater ihre Uraufführung er⸗ 
lebte. Die Iphigenie dieſer Tragödie hat 
nichts mit der Heldin Goethes gemein, nicht 
einmal mit der des Euripides: ſie iſt nicht 
die hehre Prieſterin der reinen Menſchlich⸗ 
keit, ſondern Atreusenkelin wie Elektra, 
die ſelbſt die Reinigung braucht, weil ſie 
aus den Greueln des Schickſals und der 
Seele keinen Ausweg weiß. Aus Sagen- 
wildheit und den dunkelſten Bereichen der 
Seelen wächſt die Atmoſphäre dieſer drei 
Akte: die Menſchen ringen mit den Laſten 
ihrer Schuld, kämpfen die wüſten Schlad- 
ten ihres Gewiſſens, ſuchen aus letzten Zu— 
ſammenbrüchen zu retten, was ihnen an 
Leben und Lebens möglichkeiten geblieben iſt. 
Oreſt iſt der Muttermörder, den die Eryn- 
nien jagen — jedes ferne Hundegebell wird 
ihm zum hetzenden Gekläff der Rächerin⸗ 
nen. Er hat den Befehl des Gottes aus— 
geführt, das Bild der Schweſter und ihre 
Prieſterin aus Tauris entführt und nach 
Delphi zum Tempel des Apoll gebracht: 
nun bricht wie bei Goethe noch einmal der 
wilde Wahnſinn in ihm aus. Wie ein Bett— 
ler in Lumpen, mit wirrem weißem Haar 
zieht er umher; er raſt, greift nach Elektra, 
der Schweſter, die als Pilgerin, mit wun— 
den Füßen und zerriſſenen Gewändern zum 
Heiligtum kommt, und tobt noch einmal alles 
Dunkle, Chthoniſche, dem Hades nahe aus 
ſeiner zerriſſenen Seele, die die Tat nicht 
tragen kann. Sein Spiegelbild iſt Elektra, 
die ihn in den Muttermord gehetzt hat und 
nun ebenfalls ruhelos, gejagt vom Gewiſ— 
ſen und den Furien einherraſt, vergeblich 
aus eigener Kraft einen Ausweg ins Lichte, 
Klare ſuchend. Hier hilft die Liebe; als 
Pylades kommt, ſie in die Arme ſchließt, 
den Trug des wahnſinnigen Oreſtes auf- 
deckt, der den eigenen Tod ihr meldete, da 
kommt die Erlöſung über ſie — zumal als 
Apollo den Bruder von ſeiner Seelenlaſt 
befreit. Ihm kann ein Gott noch helfen, 
indem er ihn das Gleichgewicht in ſeinem 
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Br 


Handeln verwandelt fehen, eine neue BR 
gen Tat erkennen läßt. Iphigenien aber 
kann niemand mehr retten, nicht einmal die 
Gottheit. Sie ſteht nur noch wie eine Tote 

im Kreis der unſelig Lebendigen; das Schick⸗ 
ſal hat ſo grauenhaft mit ihr geſpielt, daß 


tung und Wertungsmöglichkeit der grauft⸗ 


ſie, erwacht, das Daſein nicht mehr tragen 


kann. Auf Oreſt liegt die Tat des Mutter⸗ N 


mords, auf ihr das Erlittenhaben des Mor- 


des durch den eigenen Vater, den nur die 


Göttin abgewendet hat: es liegt auf ihr die 
Laſt der unzähligen Griechen, die das Ge⸗ 
ſchick an der Taurier Strand trieb und die 
ſie, wenn auch nicht ſelbſt opferte, ſo doch 
zum Opfertode weihte, mit glühendem 
Rachegefühl gegen alles Griechiſche als das 
Väterliche. Sie hat ſich der Nacht und 
ihrer Göttin gegeben, der grauſen Hekate, 
Artemis, der feindlichen Schweſter Apolls: 
ſie kann er nicht erlöſen, weil ſie dem Tode 
geweiht war. Einmal ſtreifte ſie die Liebe, 
als ſie Oreſt erblickte; ihn konnte ſie nicht 
opfern, wie die anderen, weil er an ihr 
Gefühl gerührt hatte. Somit durfte ſie zu 
der nächtlichen Todesgöttin ſagen: „Mut- 
ter, ich hatte keine andere je als dich“ — 
und darum bleibt ihr trotz alles flehent— 
lichen Werbens der erlöſten Schweſter am 
Ende wirklich nur der Tod, den ſie im 
Grunde längſt geſtorben iſt. 


Der Wandel, der ſich hier mit der Iphi— 4 


genienwelt Goethes und der antiken Tra⸗ 
giker vollzogen hat, gibt dem Ganzen etwas 
von der Dunkelheit der Bachofenwelt, läßt 
nur gegen das Ende ein wenig fernen Glanz 
der Hoffnung und Befreiung aufſteigen. 
Ein Mann ſchrieb am Beginn des achten 
Lebensjahrzehnts dies Bekenntnis ſeines 
Glaubens und feines Unglaubens, ein un« 
chriſtliches Erlöſungsdrama von der Grenze 
zweier Zeiten, in dem er die eigene Stel- 
lung zwiſchen den Zeiten noch einmal in 
ſeltſamer Unverhülltheit aufzeigt. Aus Er- 
innerungen an verſchollene Umgeſtaltungs⸗ 
verſuche der Antike, Reſten ſeeliſcher Ana⸗ 
lyſierungsverſuche in den unterſten Regio⸗ 
nen des Ungewußten und aus der Unter⸗ 
haltung mit der eigenen Seele um Ja oder 
Nein zum Leben wuchs ein Ganzes, das 
trotz mancher Seltſamkeiten und manchem 
gelegentlichen Abſinken der ſprachlichen 
Spannung von einer inneren Wucht und 
Erfülltheit iſt, daß man dem Mann, der 
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dieſes als bald Achtzigjähriger ſchuf, nur 
leiſe neidvoll zu ſolcher Kraft und ſo be— 
wahrtem Leben Glück wünſchen kann. 

Die Aufführung im Staatstheater unter 
Herrn Fehlings Leitung war von groß— 
artiger Intenſität der inneren Gefpannt- 
heit. Die Worte der Tiefe wuchſen mit 
Barlachſcher Wucht und Größe auf, die 
lichten Augenblicke, in denen das Grauen 
Klang und das Leid des Lebens Muſik wird, 
ſchwebten wie helle Wolken über dem Dun— 
kel des menſchlichen Jammers. Zwei Frauen 
ſtanden im Mittelpunkt, Elektra und Iphi— 
genie, Frau Koppenhoefer und Frau Körner, 
unvergeßbar beide in der gegenſätzlichen 
Größe ihrer Leiſtungen. Herrlich die Echt— 
heit der Klage und des Leidens in dem 
Jammer Elektras, Töne des Lebens von 
einer trauervollen Schönheit, wie man ſie 


Literariſche 


Stilwende 


Richard Hamann, der Marburger Kunſt— 
hiſtoriker, hat einmal vom „Jugendſtil“ 
geſagt, er ſei wie ein Miſſionar geweſen 
und von denen erſchlagen worden, die die 
Früchte ſeiner Miſſion geerntet haben. Wie 
ſehr dies zutrifft, erfahren wir nun aus 
einem Buch von Friedrich Ahlers— 
Heſtermann, dem wir bereits eine 
höchſt eindringliche und glänzende Darſtel— 
lung über einen zu Unrecht faſt unbekannt 
gebliebenen Hamburger Maler („Thomas 
Herbſt. Ein Malerleben von 1848 bis 
1925.“ Hamburg, Johann Trautmann) 
verdanken. „Stilwende“ iſt das neue 
Buch betitelt (Berlin, Gebr. Mann), und 
es ſchildert mit einer geradezu erregenden 
Gegenwärtigkeit und einer auf das Weſent— 
liche jenes künſtleriſchen Umbruchs gerich— 
teten Genauigkeit, die ihrerſeits in Linie 
und Farbe dieſes Buch als das Werk eines 
künſtleriſchen Ingeniums ausweiſen, den 
„Aufbruch der Jugend um 1900/. Wie 
viele Namen wären zu nennen, da vom 
„Jugendſtil“, welches Wort zu ſeiner Zeit 
Hohn und Spott über die Neutöner aus— 
gießen ſollte, zu ſprechen iſt, „dem Stil 
einer Jugend und der Jugend eines Stils“, 


132 


lange nicht vernahm; großartig daneben 
die erſtarrte Wucht des vom Leben getra- 
genen Theaters, das Frau Körner brachte. 
Ihre Iphigenie, fremdartig archaiſch, zu— 
rückgekehrt ſchon aus der Welt des Todes, 
lebte aus dem unentrinnbaren Zauber der 
gebrochenen, geborſtenen, von letzten Er— 
fahrungen zerſtörten Stimme dieſer Frau 
mit einer unheimlichen Kraft, die vor allem 
neben der natürlichen Wucht der durchfühl— 
ten Rufe der Frau Koppenhoefer doppelt 
ſtarke Eindringlichkeit und Wirkungskraft 
bekamen. Die metallene Härte Herrn Mi- 
nettis, der den Oreſt ſpielte, hatte es faſt 
ſchwer, daneben die Einſamkeit der männ⸗ 
lichen Welt des Leidens von der Schuld zu 
halten, ſo ſehr ihn Herr Kayßler als Ober— 
prieſter mit der feierlichen Größe ſeines 
Sprechens auch ſtützte. 


Kunoͤſchau 


wie ihn Ahlers-Heſtermann einmal auf eine 
Art und Weiſe formuliert, die ebenſo die 
Liebe zum dargeſtellten Gegenſtand wie die 
Prägnanz verrät, mit der dieſes heute eben— 
ſo notwendige wie aufſchlußreiche Buch ge— 
ſchrieben iſt, das die Kenntnis der Einzel— 
heiten wie die Durchleuchtung des größeren 
geiſtigen Zuſammenhangs allenthalben aufs 
erfreulichſte offenkundig macht. Wir neh— 
men die heutige Architektur, die Landes— 
planung, Druckbild und Gebrauchsgraphik, 
Buchausſtattung und Innenarchitektur als 
ſelbſtverſtändlich hin. Namen wie „Deutſche 
Werkſtätten“ oder „Münchener Werkſtät— 
ten für Kunſt im Handwerk“ (und nicht 
ihre Namen nur, ſondern Stil und An— 
lage, Form und Werkſtoff ihrer Möbel, 
Gläſer, Teppiche, Vaſen, Gardinen wie 
ſämtlicher kleinſter Details der Innenaus— 
ſtattung) ſind uns geläufig und umſchließen 
ein heute durchweg diskuſſionslos angenom— 
menes und allgemein verpflichtendes Pro— 
gramm. Was aber geſchehen mußte, welche 
Kämpfe hin und her gingen, welche höchſte 
Freiheit und Lebendigkeit der künſtleriſchen 
Auseinanderſetzung das Geſpräch zwiſchen 
den Fronten anfeuerte, daran die Maler 
ebenſo teilnahmen wie die junge Dichtung 


, Buelin 
das neue Heft der 


„Deutichen Rundſchau⸗ 


indig vorrätig bei folgenden Buchhandlungen: 


Amelang’fche Buch= und Kkunſthandlung, 
Kantſtr. 164 


Buchhandlung Karl Buchholz, 
Leipziger Straße 119/29 

8. Calvary & Co., Friedrichſtr. 194/199 

Gutenberg⸗Buchhandlg., Tauentzienſtr. 20 


Herder ſche Buchhandlung, 
WIV, Franzöfifche Straße 34 
Hermann Schaaf, Zeitungs- und Zeit⸗ 
fchriftenvertrieb, Berlin=Charlotten= 
burg, Joachimsthalerftr. 6 


Stuhr’fche Buchhandlung, 
Kurfürſtendamm 212 


der noch nicht auf die „Deutſche Rundſchau“ 
zonniert iſt, laſſe ſich Muſterexemplare vorlegen. 


Hühneraugen, 
Hornhaut, 
Schwielen! 


Weg damit! Zur Beſeitigung iſt die hoch⸗ 
wirkſame Efaſit⸗Hühneraugen⸗Tinktur 
richtig. Preis 75 Pfg. 


Für müde und überan⸗ 
ſtrengte Füße Efaſit⸗Fuß · 
bad, Efaſit ⸗Creme und 

Efafit- Puder. 


Apotheken, Drogerien u. . 52 


zu reinigenden und kühlenden 
Umschlägen bei kleinen Ver- 
letzungen, Schwellungen, Ent- 
zündungen, Prellungen, Insek- 
tenstichen usw. 


zum Gurgeln bei Heiserkeit 
und Erkältung 


zum Mundspülen bei leicht 
blutendem Zahnfleisch 


Verlangen Sie den Original-Beutel 
zu RM -.25. Sie können sich mühe- 
los auch mit gewöhnlichem Lei- 
tungswasser eine geruchlose, klar 
haltbare Lösung nach Art der essig- 
sauren Tonerde bereiten. 


Curta & Co. G. m. b. H., Berlin-Britz 
u || 


Ir 


TABLETTEN 

bewährt bei 
Bene Gicht 
Fe e 

Erkältungs: 


b 5 
Literarische Rundschau 


und die Architekten, die Zeichner ebenſo 
wie ein paar Außenſeiter, die als Verleger 
dem Lebendigen Raum gaben — dies in 
einer wie geſagt geradezu erregenden Dar⸗ 
ſtellung hier in dieſem Buch zu finden, macht 
es uns wertvoll: einmal, weil in der allzu 
ſchnell vergeſſenden Zeit es uns nottut, ans 
Vergangene erinnert zu werden, damit wir 
wiſſen, auf welchem Boden, der uns ge- 
ſchenkt wurde und den wir uns nicht ſelbſt 
ſchufen, wir unſer künſtleriſch beſtes Gut 
heute auferbauen; und zum andern, damit 
wir uns vergegenwärtigen, aus wieviel 
durchſtandenen und immer wieder neu 
furchtlos und frei durchkämpften Ausein⸗ 
anderſetzungen im Geſamtbereich unſeres 
künſtleriſchen Lebens die Überwindung des 
Hiſtorismus, die Begegnung mit den echten 
Werten der Vergangenheit und — auch 
durch alle Übertreibungen hindurch — die 
Kriſtalliſation der neuen werthaltigen 
Formen erſt möglich wurden. Kann dieſer 
Hinweis leider auch nur im Umriß die Be⸗ 
deutung dieſes Buches andeuten, das jeder 
mit Gewinn leſen wird, der wiſſen will, wie 
er ſelbſt in ſeiner Zeit und in welchem gei⸗ 
ſtigen und künſtleriſchen Zuſammenhang 
wiederum dieſe ſteht, ſo ſoll doch wenigſtens 
abſchließend zum Lob des bei aller Knapp⸗ 
heit ſo umfaſſend deutenden wie mit leben⸗ 
digſtem „maleriſchen Strich“ darſtellen⸗ 
den Bandes, der auch in ſeiner Ausſtattung 
ſchon das Thema „Jugendſtil“ vollendet 
eindrucksvoll vergegenwärtigt, nicht ver- 
geſſen fein, daß man Zeile um Zeile ver- 
ſpürt, wie es geſchrieben wurde von einem 
Manne, der von ſich ſagen kann: „Ich habe 

es geſehen! Ich bin dabeigeweſen!“ 
Johannes Maaßen. 


Krieg und Politik 

Eine Reihe ſeiner Vorträge vereinigte 
Leo Juſt unter dem Titel „Um die 
Weſtgrenze des Alten Reiches“ 
(Köln, Staufen⸗Verlag. RM 4, -). Es 
geht hier um das Ringen um die Nieder⸗ 
lande und Lothringen, und der Band bringt 
aus der Geſchichte wichtigſte Tatſachen, 
deren Wiſſen für alle Deutſchen eine Not⸗ 
wendigkeit bedeutet. — Kurt Naude 
liefert einen Beitrag zum Problem Poli- 
tik und Kriegführung mit ſeiner Schrift 
„Der Kampf um den uneinge- 
ſchränkten U⸗Boot⸗Krieg 1914 bis 
1917“ (Hamburg, Hanſeatiſche Verlags⸗ 
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anſtalt. RM 4,80). Das Buch zeigt 


auf Grund der Dokumente den tragiſchen 
Konflikt zwiſchen den politiſchen und mili⸗ 


| 


i 


täriſchen Kräften, der ſich im erften Welt- 


kriege an der Frage des rückſichtsloſen Ein⸗ 


* 


ſatzes der Unterſeeboote entzündete. — „Die 


Großraum⸗Idee“ behandelt Erich 
Obſt in der Vergangenheit und als tra— 
genden politiſchen Gedanken unſerer Zeit 
(Breslau, W. G. Korn. RM 1, —), er⸗ 
ſchienen in „Vorträge der Friedrich-Wil⸗ 
helm⸗Univerſität in Breslau im Kriegs⸗ 
winter 1940/41”. — Zu den vielen Arbei⸗ 
ten, die in der letzten Zeit mit dem Begriff 
und der Aufgabe des Reiches ringen, iſt 
eine neue von Walther Gehl erſchienen: 
„Die Sendung des Reiches“ 
(Breslau, F. Hirt. RM 2, —). Die Schrift 
beleuchtet das Entſtehen, die Entwicklung 
und die Aufgabe des Reiches als Träger 
und Schirmer des Abendlandes. — Der 


ws 


Wirtſchaftspolitiker der Deutſchen Allge⸗ 


meinen Zeitung Joſef Windſchuh be— 
richtet in ſeinem Buche „Der Partner“ 
über ſeine Wirtſchaftseindrücke auf einer 
Italienreiſe (Berlin, Deutſcher Verlag. 
RM 1,80). Er tut das in feiner gefchei- 
ten und klaren Art und gelangt zu einer 


optimiſtiſchen Beurteilung von Italiens 


Wirtſchaftsdynamik. — Der Major Fritz 
von Forell berichtet in einem friſchen 
und echt ſoldatiſchen Buche, zu dem befon- 
ders die Jugend greifen wird, von den er- 
folgreichſten deutſchen Fliegern: „Möl— 
ders und ſeine Männer“ (Graz, 
Steiriſche Verlagsanſtalt. 79 Abbildgn. 
RM 4,80). Er ſchildert die Jugend von 
Mölders, der in der katholiſchen Jugend— 
bewegung ſtand und ſchon früh keinen ande⸗ 
ren Wunſch kannte, als Soldat zu werden, 
ſeine erſte fliegeriſche Ausbildung, ſeinen 
Anteil an den Kämpfen in Spanien und 
ſeinen ſchnellen, faſt ſagenhaften Aufſtieg 
im Kriege und wird der echt männlichen und 
ſoldatiſchen Haltung dieſer unſerer Flie⸗ 
ger gerecht. 


Kleine Gaben 


In den kleinen Bänden des Verlages 


Koehler & Amelang, Leipzig, auf die wir 


wegen ihrer noblen Haltung verſchiedent⸗ 5 


lich mit Nachdruck hinwieſen, verdienen 
wiederum drei Bücher beſondere Beachtung. 
Da hat Friedrich Meinecke ſein be⸗ 


LL 


Neuerscheinungen 


KURT HILDEBRANDT 


Goethe 


Seine Weltweisheit im Geſamtwerk 
550 Seiten. Gebunden RM ı15,— 


en bis heute verborgenen Schatz Goethe- 
ıer. Weltweisheit hat Prof. Kurt Hilde- 
andt, der durch seine Werke über Pla- 
n, Hölderlin, Richard Wagner und 
ietzsche auch weiteren Kreisen bekannte 
ieler Kulturphilosoph, in diesem bedeu- 
ıden Buch, der Frucht jahrelanger Ar- 
it, gehoben und damit erst eigentlich 
| unserem Volk erschlossen. 


GEORG SCHWARZ 


Ernft Schweninger 
Bismarcks Leibarzt 


bensbeschreibung eines großen Mannes 
6 Seiten, 10 Bildtafeln. Geb. RM 4, 80 


nter Benutzung des Familienarchivs und 
ler anderen zuverlässigen Quellen ist es 
eorg Schwarz gelungen, uns den voll- 
ändigen Lebensweg Ernst Schweningers 

fesselnder Art darzustellen, dessen 
ame engstens verbunden ist mit der Er- 
Utung der Gesundheit und der Schaf- 

fenskraft des Altreichskanzlers. 


WILHELM ZIEGLER 


Broßdeutſchlands Kampf 


in Rückblick auf das Kriegsjahr 1939/40 
Politik und Kriegführung. Mit zahl- 
ichen Abbildungen und Kartenskizzen. 


272 Seiten. Halbleinen RM 4, 80 


raft seiner sachlichen Darstellung wird 
eses Buch zum Hohenlied des deutschen 
daten. Beherrschend steht der Führer 
id Feldherr als Lenker des historischen 
eschehens, der von Anfang an das Ge- 
tz des Handelns bestimmt und diesem 
rieg das höchste Ziel setzt: die Neu- 
dnung und endgültige Befriedung des 
europäischen Raumes. 


HILIPP RECLAM JUN. 
LEIPZIG 


Ten 


N 


XIIIIIIII III 


Soldaten⸗Heime 


Die Heimat dankt unſeren ſieg⸗ 
reichen Truppen durch Schaffung 


MIHIBINIEINIBIBIBIBIEIEIMIRIHIRIBIBIENINI 


Der Roman als Zeitbild 


Unverkennbar bevorzugt der Roman der 
Gegenwart als bestimmendes Motto die 
Zeit. Selbst da, wo der Mensch noch durch- 
aus als Held des Geschehens erscheint, 
ist er in Wahrheit Zeuge seiner Zeit, dazu 
bestimmt, das jeweils gemeinte Bild einer 
Epoche zu erhellen. Oft richtet sich dabei 
der Blick auf die Jahre vor dem Welt- 
kriege — wie der Film, so entdeckt auch 
das Buch hier ein Gebiet, das sich, aus 
endlich gewonnenem Abstand, jetzt in sei- 
ner Weite und Breite überschaubar dar- 
bietet. So gestaltet Adda von Koenigsegg 
in ihrem neuen Roman“) das Leben ost- 
preußischer Landjunker vor dem Welt- 
kriege, und es ist bezeichnend, wie hier 
der Reichtum an Bildern und Szenen und 
die Fülle lebendig und farbig geschilderter 
Tage und Festtage das eigentliche Problem 
dieses Romans umranken. Dem Bücher- 
freund sei empfohlen, den Namen des 
Buches und den der Autorin vorzumerken 


Adda von Koenigsegg, Die große Pflicht“. 


Roman. 364 Seiten. Halbleinen 4.80 Mark. 
Deutscher Verlag Berlin. 


von Soldatenheimen. 


Spenden mit der Bezeichnung „Soldatenheime“ 
an die Bank der Deutſchen Arbeit, Poſtſcheck— 
konto 3898 Berlin. 
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DER HEIMAT 
RIEGSWINTERHILFSWERK 1941/42 


BRIEIBIEIBIBIBIBIBEIBIBIBIEIMIBIMIMIDIGIRIEIAIGIGIBIBIHI LAHM 


Literarische Rundschau 


rühmtes Werk „Zeitalter der deut⸗ 


ſchen Erhebung“ (1795 1815) in 
einer nahezu unveränderten Form veröf- 
fentlicht, weil er ſich einmal nicht in der 
Lage fühlt, eine Neubearbeitung auf Grund 
neuerer Forſchungsergebniſſe vorzunehmen 
und zum andern mit Recht betont, daß die 
erſte Geſtalt einer ſolchen aus langen Stu⸗ 
dien und in einer beſtimmten geiſtigen 
Situation erwachſenen Arbeit immer ihr 
Eigenrecht behält (RM 2,80). — „Von 
großen Meiſtern der Muſik“ 
(RM 3,50) erzählt der Band von Arnold 


Schering, in dem ſechs Aufſätze ver⸗ 


einigt find: Über den Begriff des Monu- 
mentalen in der Muſik; Die Welt Hän⸗ 
dels; Die Sendung Glucks; Künſtler, Ken⸗ 
ner und Liebhaber der Muſik im Zeitalter 
Haydns und Goethes; Über Franz Liſzts 
Perſönlichkeit und Kunſt; Johannes Brahms 
und ſeine Stellung in der Muſikgeſchichte 
des 19. Jahrhunderts. Es iſt ſehr erfreu- 
lich, dieſe feinen Arbeiten nun geſammelt 
zu beſitzen. — Im Juliheft 1939 der 
„Deutſchen Rundſchau“ konnten wir einen 
Aufſatz „Goethes Park“ von Paul Ort— 
win Rave veröffentlichen. Jetzt begeg⸗ 
nen wir ihm wieder in einer Sammlung 
von Aufſätzen des Verfaſſers unter dem 
Titel „Gärten der Goethezeit“, in 
dem außer dieſem Aufſatz die Arbeiten über 
Wörlitz, Das Seifersdorfer Tal, Ein 
Märkiſches Gartenbüchlein, Tegel bei Ber⸗ 
lin, Schinkels Traum von einem Königs— 
ſitz auf der Akropolis zu Athen, Muskau 
und Branitz, die Patenſchöpfung des Für- 


ſten Pückler enthalten ſind. (Viele Abbg. 
RM 3, — ) Dieſe Ergebniſſe feiner Stu⸗ 
dien bieten in ihrer Zuſammenfaſſung fo 
etwas wie eine Geſchichte des deutſchen 
Lebens in Kunſt und Natur, im Brenn⸗ 
punkt der Park- und Gartenkunde zufam- 
mengefaßt. Eine höchſt erfreuliche Gabe. — 
Zu Mozarts 150. Todestage iſt eine gute 
Auswahl aus ſeinen vielen, ſo unmittelbar 
ſein Weſen wiedergebenden und lebendigen 
Briefen erſchienen mit 6 zeitgenöſſiſchen 

farbigen Bildern „Mozart ſchreibt 
Briefe“ (Wien, W. Frick. RM 1,80). 
Die Auswahl beſorgte Roland Tenſchert. 


bei 


Jugendfchriften 1 


„Die kleinen Tierbücher“ nennt ſich eine 5 
Jugendreihe, die wiederum einen beſonders 
reizvollen Beitrag bringt: „Muſchik“ 
von Gertel Hagemann (Baden-Baden, 
H. Stuffer. 4 farbige Bilder. 34 Zeichnun⸗ 
gen. RM 2,80). Schon die Bilder und 
Zeichnungen der Verfaſſerin zeigen ihre 
echte Tierliebe, und ſie fügen ſich dieſer 
Lebensſchilderung eines Schimmels ſehr 
hübſch ein, der in Rußland geboren, aus 
dem Frieden bei ſeinem bäuerlichen Herrn 
in den Weltkrieg geriſſen, nach deſſen Be⸗ 
endigung als Karuſſellpferd, bei Zigeunern 
und im Zirkus in Polen dienen mußte, um 
endlich bei ſeiner neuen Herrin, der Malerin 
eben, die dieſes Büchlein ſchrieb, eine wirt 
liche Heimat zu finden, dargeſtellt mit ech⸗ 
tem Gefühl und mit viel Liebe. x 
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I. 8 
Als Seeoffizier vor Narvik von Ober= 
leutnant zur See Hermann Laugs, dem 
Verfasser des Zerstörerliedes. 240 S., 
eiche Abb., gebunden 3.80 RM. 


1 U-Bootja gd gegen England 
Kampf unserer U=Bootjäger im 
igen Krieg von Ritterkreuzträger 
Kapitänleutnant Kaden. 208 Seiten, 
eiche Abb., gebunden 3.80 RM. 


Die gestohlene Insel 
Roman einer deutschen Kolonie. Aben= 
teuer und Erlebnisse eines jungen Deuts 
nen auf Samoa von Erich H. Düsters 


Deutsch es Herz in USA 


junger Deutscher erlebt Welts 
egsamerika 1914/18 von Max Neuner. 
312 Seiten, gebunden 3.80 RM. 


Des Deutschen Volkes 
Heldenkampf 


ine volkstümlich geschriebene Ge- 


neral Kaden. 284 S., geb. 2.85 RM. 


=Mä mer im feldgrauen Rock 
ten und Erlebnisse von Sàa- Mannern 
den Kriegsjahren 1939/49 von SA= 
ersturmführer Rudolf von Elmayer= 
stenbrugg. 202 Seiten, geb. 2.85 RM. 


Die Kriegsmarine 
erobert Norwegens Fjorde 
Erlebnisberichte von Mitkämpfern. Im 
Auftr. d. Oberk. der Kriegsmarine hrsg. 
v. Freg.⸗Kapt. Georg v. Hase. 240. Tsd. 
436 S., 5 Kart., 34 Abb., geb. 4. 80 RM. 


* 


. Seeckt 
Aus seinem Leben 1918/36 


Von General v. Rabenau. 43. Tausend, 
52 Seiten, 25 Abbildungen, 3 Karten 
ind 2 Faksimiles, gebunden 13.50 RM. 


N ur zu beziehen durch den Buehhandel 


v. HASE & KOEHLER 
Verlag Leipzig / Berlin 


Manusſeriptangebote Jederzeit willkommen 


Neue Bücher 


Albert Langen / Georg Müller 


eck. 272 S., viele Abb., geb. 3. 80 RM. 


tdarstellung des Weltkrieges von 


von: Siegfr. Berger / H. H. Ehrler / J. H. Fehrs 


Hohlbaum Fritz Knöller | Curt Langenbeck 
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aus dem Verlag 


München 


RUDOLF STURZ ER 
Seht's Leutln, ſo war's 
Wiener G'ſchichten. 217 Seiten. Pp. RM. 3.50 
FRANZ TUMLER 
Anruf N 
Gedichte. 86 Seiten. In Leinen RM. 2.80 
ERWIN WITISTOCK 


Der Hochzeitsſchmuck 
Erzählung. 140 Seiten. In Leinen RM. 3.20 


IN NEUEN AUSGABEN: 


FRIEDRICH GRIESE 


Die Magenburg 
Erzählung. Mit 31 Holzſchnitten von Joh. Lebek 
216 Seiten. In Leinen RM. 5.— 


MORITZ JAHN 


Unkepunz i 
Ein deutſches Geſicht. Gedichte. 97 Seiten. 
In Leinen RM. 2.— 


WILHELM SCHRFER 


Windelmanns Ende 
Novelle. 116 Seiten. Biegſam Pp. RM. 2.40 


EMIL STRAUSS 


Kreuzungen 
Roman. 270 Seiten. In Leinen RM. 5.— 


Hochzeit Don Pedro 
Schauſpiel. 120 S. Geh. Tragödie. 96 S. Geh. 
RM. 1.50, Pp. RM. 2. NM. 1.50, Pp. RM. 2. 


Neue Bändchen der kleinen Bücherei 
(Jedes Bändchen Pp. 80 Pf.) 


Theodor Fontane Franz Grillparzer Nobert 


Detlev v. Lilieneron | K. B. v. Mechow | Dr. 

Owlglaß Leopold v. Nanke / Wilh. Schäfer 

Friedr. v. Schiller | M. L. Schroeder Gerh. 

Schumann Ina Seidel / Willy Seidel | Hans 
Thoma Niel. Alenhart 


een er * * VV = RENTE 


Demnächst erscheint: 


THEODOR BOHNER 
Afcika 


Erdtell europälſcher Verhelßung 


232 Seiten. Mit einer Karte und 43 Bildern 
Steif geh. RM 7,80, geb. RM 9,50 
Eine Fülle von Stoff wird hier in Bohners 
spannender und unterhaltender Form ausge- 
breitet. Die dem Erdteil von der Natur mit- 
gegebenen Bedingungen und Gaben, seine 
Kräfte, die Arbeit der Einheimischen und 
der eingewanderten Völker an ihm, die auf 
es verwandte Leistung Europas werden unter 
geschichtlichen, politischen, wissenschaftlichen, 
kulturellen und wirtschaftlichen Gesichts- 

punkten fesselnd dargestellt. 


Mit den Augen des Italieners 


Vom alten zum neuen Italien 


Mit 28 Bildern a. d. weniger bekannten Italien 
2. Auflage, 224 Seiten 
RM 4,80, gebunden RM 5,80 


Ein stoffreiches, kurzweiliges Buch, das das 
Land aus seiner Eigengesetzlichkeit heraus 
betrachtet. Frauenkultur, Dezember 1940 


In diesem Buch hat Bohner die neue Form 
einer Landes-Monographie geprägt. 
Deutsches Pfarrerblatt 1940128 
Alle guten Geister haben bei diesem Buch 
Pate gestanden, und jeder sollte es lesen, der 
glaubt, Italien zu kennen. 
Frankf.Generalanz., 14.6.1940, Ernst Kayser 


CARLO SCARFOGLIO 


England und das Feſtland 
Die klassische 


Formulierung des Kontinentalgedankens 
Volksausgabe.. 228 Seiten. RM 2,85 


Spannend und geistvoll: scharf im politischen 
Urteil, gradlinig in der Verfechtung seiner 
Grundthese, unerbittlich in der Logik der 
Tatsachen, großzügig und überraschend sou- 
verän in der Schau der Geschichtsereignisse. 
Dr. Erich Schmidt, Nat.-polit. Erziehungs- 
8 Anstalt Schulpforta, 28. 5. 40 
Was Scarfoglio im Jahre 1936 niederschrieb, 
klingt geradezu prophetisch. 

Militär-Wochenblatt 1940/41 


FELIX MEINER VERLAG IN LEIPZIG 
Zu beziehen durch iede Buchhandlung 


AUGUST WINNIG 


Das Buch Wanderſchaſt 
Mit Zeichnungen und Kapitel- Vignetten vom 
Friedrich Schreck. 386 Seiten. Halble in 
RM. 5.80. 
* 


JOSEF MAGNUS WEHNE * 


Erſte Liebe 
Der Roman einer Jugend. 320 Seiten 
Halbleinen RM. 5.80. 
* 


HANS FUCHS 


Eine Infel im La Plata 


Erlebniſſe der Beſatzung von „Graf Spe 
1940. 151 Seiten. Kartonband RM. 2.8 
1 1 


ALFRED FABRE-LUCR 


Franzöſiſches Tagebuch 
Auguſt 1939 — Juni 1940. Die Urſachen de 
Zuſammenbruchs. 320 Seiten. Kartonba 

RM. 4.80. 
* 


CARL HINRICHS | 


Friedrich Wilhelm I. 
König in Preußen. Eine Biographie. Band 
Jugend und Aufſtieg. Mit zahlreichen Bildet 
672 Seiten. Kartoniert RM. 12.50, Ha 
leinen RM. 13.50. 
N 


FRIEDR. v. COCHENHAUSEN 
Soldatifche Führer und Erziehe 
Mit 10 Bildtafeln und zahlreichen Ka 


ſkizzen. 170 Seiten. Halbleinen RM 
8 


Die Hanſeaten⸗Bücheret 
12 neue en Jeder Band ee 96 | 
en a ee 
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Sie e ausführlichen proſpet 
HANSEATISCHE 7 
VERLAG SAN STALT- | 
HAMBURG F 


